AÑO II - No. 27 - 68 PAGINAS - POR N$ 60, VIDA Y AMORES DE TODAS LAS COLAS DE LA PUNTA

guambia

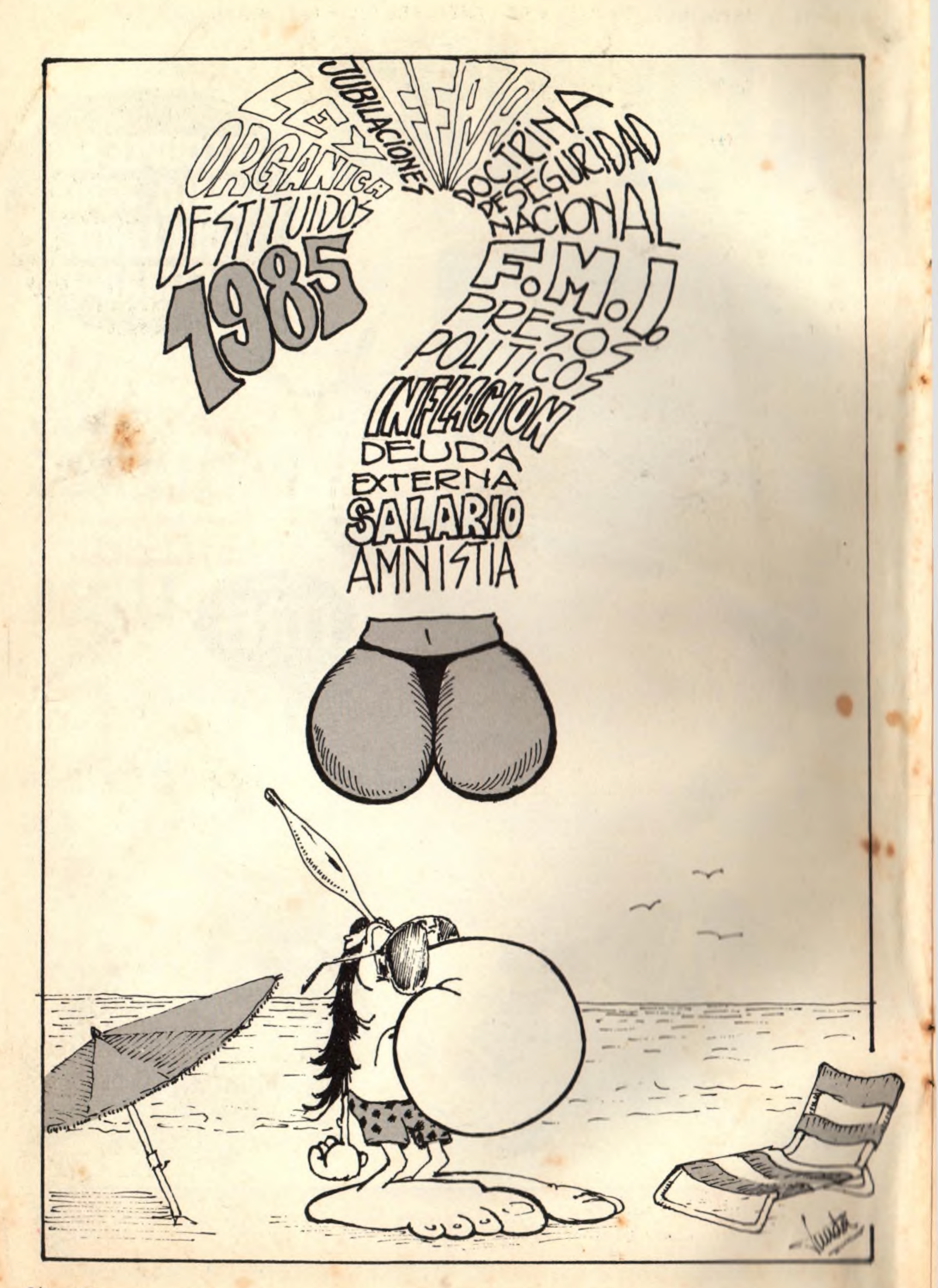
EL COUPLE ERA MALO, PERO ¡QUE LINDA RETIRADA!

HISTORIETAS: LOS BATLLIFICOS

ENTREVISTAS: LANZA

¡TRE!

DESTAPES, DESTETES Y DESCOLES


LEY
ORGANICA
JUBILACIONES
FFAA
DOCTRINA
DE SEGURIDAD
NACIONAL
DESTITUIDOS
1985
F.M.I.
PRESOS
POLITICOS
INFLACION
DEUDA
EXTERNA
SALARIO
AMNISTIA

HOROSCOPO

Los nacidos el 15 de febrero tendrán voz y voto.

GUAMBIARIO

PARTIDARIO DE LOS ENTES AUTONOMOS Y SERVICIOS DECENTRALIZADOS

EL TIEMPO

Los predictores disienten. Para unos, es de bonanza. Para otros, des-concertante.

SE DESCUBRE DE QUE ESTAN HECHAS LAS CABEZAS DE LOS CONSEJEROS



Un descubrimiento de imprevisibles consecuencias ha conmocionado los círculos científicos de nuestro país. En efecto, de acuerdo a noticias confidenciales que obran en nuestro poder, un grupo de hombres de ciencia que desde hace 11 años está trabajando silenciosamente acerca de este apasionante enigma, ha concluido un informe que contiene impresionantes precisiones. Según este estudio que hoy brindamos en carácter de verdadera y exclusiva primicia, las cabezas de los Consejeros de Estado estarían constituídas por tejidos de origen desconocido pero que se parecerían increiblemente a los que integran la especie vegetal denominada comúnmente zapallo. Durante varios años, los científicos habrían estado practicando incisiones en los cráneos de distintos hombres públicos galardonados con la lata distincion de Consejeros y en todos los casos, habrían hallado una corteza protectora de igual contextura, dimensiones y propiedades que la de las vulgares calabazas, una de cuyas variedades es precisamente el zapallo de tronco. "Son tan exactas" -declaró a Guambiario uno de los investigadores que se negó a dar modestamente su nombre- **"que es absolutamente imposible diferenciarlas".** Y no terminan aquí los asombrosos descubrimientos. Parece que se ha comprobado también que el interior de las cajas craneanas, mantienen una identidad total con el de esa planta rastrera tan común que crece sin que nadie la llama. En efecto, prolijos trabajos de estudio y análisis han determinado que dentro de las cabezas de los Consejeros de Estado, lo único que se ha podido detectar es el vacío absoluto. Aire sin consistencia ni rastros de actividad pensante. La foto que acompaña esta nota da testimonio de las investigaciones de referencia. Tomada subrepticiamente desde atrás, muestra el instante en que un Consejero saluda distraídamente sacándose la media cabeza recién examinada en vez de quitarse el sombrero.

ALVAREZ PROPICIARIA LA "CONVERGENCIA FACTICA"

Según se supo en las últimas horas, Alvarez iniciaría una gira por el tercer mundo. Si bien no se han explicado con claridad ni los motivos, ni los alcances de la misma, voceros de Dinarp explicaron que "el que sale no tiene por qué ser menos que el que entra" en directa alusión a la recorrida que Sanguinetti efectuara por Venezuela y Argentina. Los países que abarcaría la misma serían Chile y Paraguay donde -según informaron las respectivas cancillerías- sería recibido con todos los honores, pero no se le daría las llaves ni de Santiago ni de Asunción ("por las dudas", acotaron las mismas fuentes). Una vez desarrollada dicha actividad, Alvarez partiría de inmediato a Sudafrica, una vez que se frustró -dados los últimos acontecimientos subversivos- un minicónclave con Figueiredo en Brasil.

Según observadores en la materia la partida sería inminente, pero no se tiene la mínima idea de cuando sería el regreso. "El presidente se tomaría su tiempo", acotaron éstos, lo cual no es para nada descartable dada la importancia de estos contactos internacionales, que tendrían como último fin la formación de la "convergencia fáctica".

¡APARECIO EL DUEÑO DEL GORDO!

Los intentos del dueño del Gordo por mantenerse en el anonimato nada pudieron contra la perspicacia y la constancia de los cronistas de GUAMBIARIO, que finalmente lograron develar la incógnita. Efectivamente, estamos en condiciones de afirmar que el verdadero dueño del Gordo es Enrique Tarigo, quien -según admitió ante nuestra requisitoria- no se había presentado a cobrarlo porque lo extravió en los pasillos del Columbia y cuando quiso acordar se enteró que andaba por Cuba y otros países verdaderamente foráneos. **"Afortunadamente, en un gesto de honradez que lo enaltece, Julio María me devolvió al Gordo, aunque no sé por qué dicen que vale una fortuna, realmente"**, declaró Tarigo.

MO,MO,MONOS MOVERAN

Un grupo de gorilas se habría presentado a las autoridades que rigen el carnaval, solicitando autorización para participar con una nueva murga. La misma, a estar a nuestras informaciones sería una reedición de otra que no hace muchos años formara parte de la farándula carnavalera montevideana y estuviera rodeada de una gran fama. Nos referimos a la murga: "Nos obligan a salir". Las autoridades pertinentes aún no han dado respuesta a la solicitud de este prestigioso conjunto de simios. Sin embargo éstos, descontando el permiso ya están ensayando intensamente en unos salones prestados por el Intendente Dr. Payssé, tal cual ilustra la foto.



UN REVOLUCIONARIO METODO DE MEDICION DE AUDIENCIA



La necesidad de perfeccionar crecientemente la selección de medios y espacios para la publicidad televisiva ha conducido finalmente a la creación de un nuevo método de medición que vuelve obsoletos los mecanismos hasta ahora aplicados al efecto. Se trata en este caso no sólo de determinar cuánta gente ve tal o cual programa, sino de establecer el estado de ánimo del televidente ante cada uno de los mismos. La presente nota gráfica muestra cómo uno de los técnicos especializados en este nuevo método efectúa la medición de los efectos que causa en el televidente la ingestión periódica de "Verano del '85" y similares.

LA CORTE SUGIERE CAMBIO DE URNAS

Ahora que ha vuelto a funcionar en plenitud, la Corte Electoral viene preparándose activamente para futuras instancias comiciales, procurando incorporar elementos adecuados a los tiempos que corren. Es así que –según confiaron a GUAMBIARIO voceros del organismo–, basándose en las ricas experiencias extraídas del 25 de noviembre, un grupo de expertos en la materia se hallaría estudiando la conveniencia de sustituir las urnas tradicionales por sus antiguas homónimas, donde se conservaban las cenizas de los finados.

"La iniciativa surgió incluso antes de las elecciones –explicó uno de los informantes– ante la comprobación de que muchos de los candidatos estaban bastante quemados". No obstante, se decidió aguardar a que los hechos comprobaran o desmintieran la oportunidad de efectivizar la sustitución. "El tiempo nos dio la razón –indicó a GUAMBIARIO un funcionario especializado de la Corte–, ya que los resultados electorales dejaron por el camino un buen montón de cadáveres políticos, algunos hasta ya medio carbonizados".

"Mientras a unos se les dio el cambio en paz –añadió nuestro informante–, a otros les resultó en paz descanse". Versiones sin confirmar aseguran que una partida de ocasión de las urnas sustitutivas habría sido ya encargada a empresas brasileñas, que cuentan con originales diseños debidos al destacado artesano Paulo Maluf.

PRACTICA RECETA

Consustanciado con las dificultades manducatorias que afectan a sus lectores, GUAMBIARIO les ofrece hoy una económica solución culinaria:

Tómese un recipiente de gran capacidad, córrase hasta la orillita de alguna playa montevideana, llénese el recipiente con el agua que encontrará gratuitamente a su disposición y póngaselo al fuego.

Obtendrá una auténtica y sabrosa olla podrida.

COMENZO YA LA CUENTA REGRESIVA PARA EL LANZAMIENTO DEL COLUMBIA

La NASA (No Avanzamos Sin Aranda) ha puesto ya en marcha la cuenta regresiva para el próximo lanzamiento del trasbordador espacial "Columbia". A medida que se acerca la fecha prevista, es posible advertir una febril actividad entre los comprometidos en esta nueva experiencia de "despegue". El término, de ingratos recuerdos para los sobrevivientes del frustrado lanzamiento protagonizado por el astronauta George McPachec, no deja de preocupar a los técnicos del centro espacial. Así lo ha evidenciado el secretario de prensa del mismo, Walter Ness –cuyo eventual parentesco con Elliot, "el intocable", es objeto de maliciosas especulaciones–, al manifestar off the record: "Despegamos o quedamos pegados, che".

El nuevo comandante del "Columbia", Jules Mary, posee en todo caso un envidiable curriculum: con 14.101 horas de vuelo por los espacios siderales, es indudablemente el hombre indicado para brindar una sólida enseñanza a quienes habrán de acompañarlo en el viaje, desde Henry Rarigson, encargado del astrolabio –el instrumento indicado para un hombre de labia tan fluida–, hasta el joven e impetuoso grumete Manolito Flowers, que con su característica sagacidad ya ha descubierto como catorce fascistas de izquierda entre los curiosos que merodean por los pasillos del "Columbia".

Superados ya algunos inconvenientes menores –la confección de un traje espacial king-size para As Iain, la aplicación de limpiaparabrisas interiores que despejen de cejas el visor del casco del comandante–, la preocupación básica parece estar centrada ahora en el deseo de Jules Mary de contar para este lanzamiento con representantes de otras dependencias vinculadas a los vuelos orbitales. El problema no es de fácil solución: por un lado, hay ciertamente algunos que quisieran ayudarlo a que vuele, pero también existen ciertos cosmonautas que le aconsejan dedicarse a las cañitas voladoras. No obstante, se estima que el "Columbia" será lanzado indefectiblemente el 1o. de marzo, aunque para entrar en órbita se vería obligado luego a descargar abundante lastre. Ampliaremos.

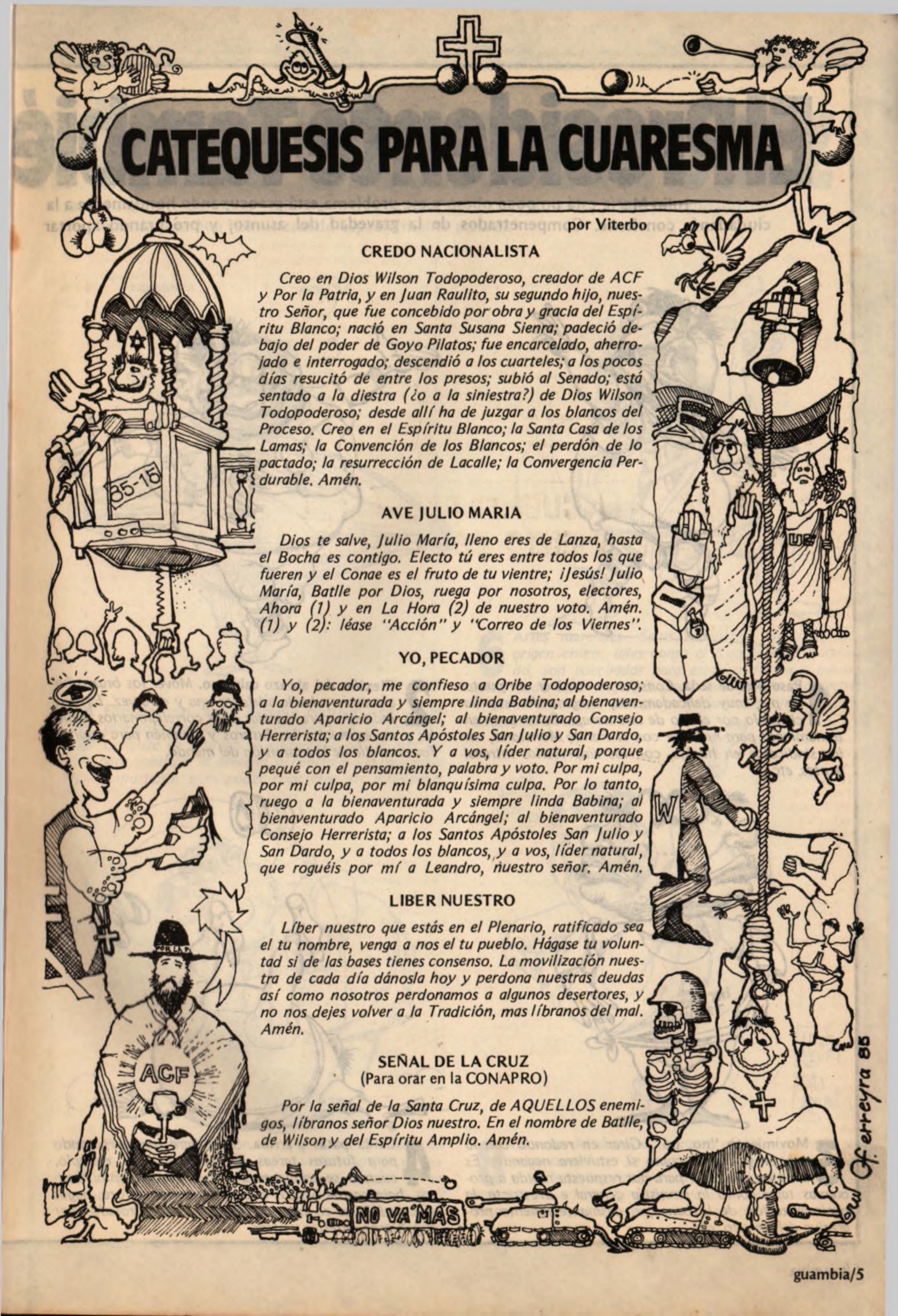
LOS VERDES SE VAN Y NO REGRESAN PREOCUPACION EN EL NUEVO GOBIERNO

Honda inquietud está provocando en las esferas vinculadas al hotel Columbia el hecho diariamente comprobado de la fuga de los verdes. "Debemos poner coto a esta anomalía" –habría expresado en rueda de técnicos el Presidente electo–. "No podemos permitir que se nos vayan de las manos sin darles el tratamiento que se merecen. Hay que frenarlos a tiempo antes de que sea tarde. No estoy dispuesto a someterme todo el tiempo a su presión". En medios económicos sin embargo se aseguraba que los verdes seguirían escapando a los controles del Banco Central que ya estarían cerca de la barrera de los 85.

ESPECTACULAR REVELACION QUE ACLARA UN EXTRAÑO FENOMENO



Los observadores políticos se han mostrado crecientemente desconcertados ante la simultánea aparición en diversos puntos del mundo del representante colorado Roberto Asiaín: que en Brasil, que en Cuba, que en Nicaragua, que en México, el obeso volvía obsesos a los periodistas. Hoy, merced a una toma gráfica exclusiva, GUAMBIARIO está en condiciones de explicar el curioso caso: no hay uno sino cinco Asiaínes, tal como lo muestra la imagen, en la que también aparece el jet privado que permite al clan desplazarse raudamente de un punto a otro del planeta. Que conste, pues: Asiaín no posee el don de la ubicuidad. "Pero me parece que está tratando de ubicuarse", comentó ante GUAMBIARIO uno de sus colegas de bancada.



CATEQUESIS PARA LA CUARESMA

por Viterbo

CREDO NACIONALISTA

Creo en Dios Wilson Todopoderoso, creador de ACF y Por la Patria, y en Juan Raulito, su segundo hijo, nuestro Señor, que fue concebido por obra y gracia del Espíritu Blanco; nació en Santa Susana Sienra; padeció debajo del poder de Goyo Pilatos; fue encarcelado, aherrojado e interrogado; descendió a los cuarteles; a los pocos días resucitó de entre los presos; subió al Senado; está sentado a la diestra (¿o a la siniestra?) de Dios Wilson Todopoderoso; desde allí ha de juzgar a los blancos del Proceso. Creo en el Espíritu Blanco; la Santa Casa de los Lamas; la Convención de los Blancos; el perdón de lo pactado; la resurrección de Lacalle; la Convergencia Perdurable. Amén.

AVE JULIO MARIA

Dios te salve, Julio María, lleno eres de Lanza, hasta el Bocha es contigo. Electo tú eres entre todos los que fueren y el Conae es el fruto de tu vientre; ¡Jesús! Julio María, Batlle por Dios, ruega por nosotros, electores, Ahora (1) y en La Hora (2) de nuestro voto. Amén. (1) y (2): léase "Acción" y "Correo de los Viernes".

YO, PECADOR

Yo, pecador, me confieso a Oribe Todopoderoso; a la bienaventurada y siempre linda Babina; al bienaventurado Aparicio Arcángel; al bienaventurado Consejo Herrerista; a los Santos Apóstoles San Julio y San Dardo, y a todos los blancos. Y a vos, líder natural, porque pequé con el pensamiento, palabra y voto. Por mi culpa, por mi culpa, por mi blanquísima culpa. Por lo tanto, ruego a la bienaventurada y siempre linda Babina; al bienaventurado Aparicio Arcángel; al bienaventurado Consejo Herrerista; a los Santos Apóstoles San Julio y San Dardo, y a todos los blancos, y a vos, líder natural, que roguéis por mí a Leandro, nuestro señor. Amén.

LIBER NUESTRO

Líber nuestro que estás en el Plenario, ratificado sea el tu nombre, venga a nos el tu pueblo. Hágase tu voluntad si de las bases tienes consenso. La movilización nuestra de cada día dánosla hoy y perdona nuestras deudas así como nosotros perdonamos a algunos desertores, y no nos dejes volver a la Tradición, mas líbranos del mal. Amén.

SEÑAL DE LA CRUZ
(Para orar en la CONAPRO)

Por la señal de la Santa Cruz, de AQUELLOS enemigos, líbranos señor Dios nuestro. En el nombre de Batlle, de Wilson y del Espíritu Amplio. Amén.

El Presidente Tambié

Julio María está un poco obeso y ese problema está preocupando hondamente a la ciudadanía conciente. Compenetrados de la gravedad del asunto, y pròcurando aportar





1 **Paso pies de seda.** *Consiste en caminar en puntas de pie, muy delicadamente, imaginando estar haciéndolo por el filo de una navaja. Es un buen entrenamiento para negociar con el Fondo Monetario, con los sindicatos en huelga, con los empresarios intransigentes, etc.*

2 **Flexión del abrazo caluroso.** *Mover los brazos hacia atrás y hacia adelante una y otra vez. Es muy indicado para estrujar a los correligionarios actuales y en especial a los futuros y también para estar en forma el día de la trasmisión del mando.*



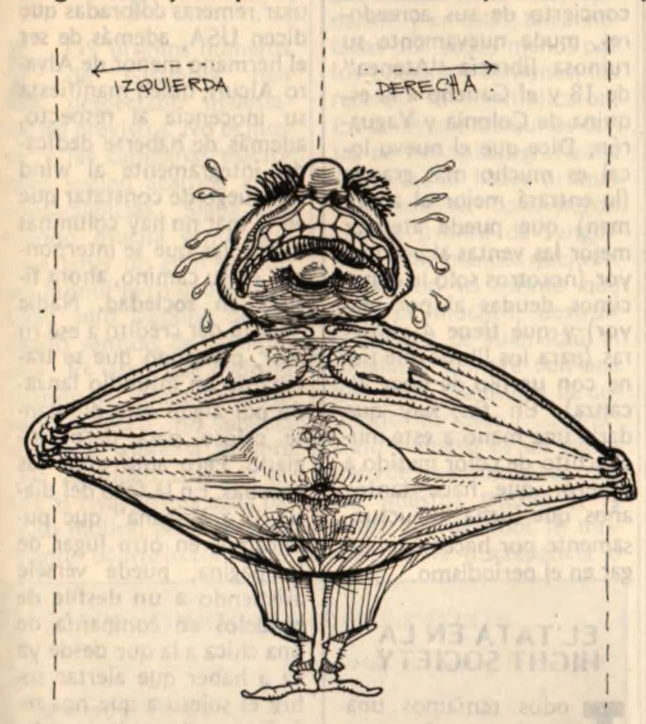


3 **Movimiento "no, no".** *Girar en redondo con la cabeza y cuello, como si estuviera negando. Es un ejercicio ideal para dar respuesta rápida a problemas tales como la amnistía general e irrestricta, la nacionalización de la banca, el desmantelamiento progresivo del ejército, etc.*

4 **Caída patas p'arriba.** *Sirve para irse preparando para futuras tareas de gobierno. Por ejemplo, cuando se empiecen a revisar libros administrativos, balances de bancos oficiales, reservas de oro, pagos efectuados en el exterior, empleados contratados por el gobierno anterior y otros.*

n Hace Gimnasia Jazz

nuestro granito de arena, ponemos a disposición del Presidente electo diversas modalidades de gimnasia jazz que hemos creado especialmente para él.



5 **Estiramiento tipo "hombre elástico".** *Es un interesantísimo ejercicio originado en el Uruguay. Consiste en estirarse y estirarse la piel lo más posible para cobijar a la derecha, al centro y a la izquierda. Muy importante para poder concertar sin problemas.*



6 **Artes marciales.** *Estos milenarios ejercicios de origen chino, tales como el Kun fu o el Karate-do, son adecuados para estar en forma y poder evitar todo tipo de golpes que provengan de la derecha o de la izquierda. Deben practicarse haciendo ruidos onomatopéyicos.*



7 **Flexión del inflador.** *Hay que dar bomba con todas las fuerzas a un inflador ficticio que simbolice los salarios, la industria, el comercio, las exportaciones, el trabajo. Cuidado con equivocarse y darle aire a elementos equivocados como los precios y el dólar.*



8 **Can-can del destape.** *Como es el último, tiende al relax completo. Se ponen los brazos en la cintura y se levantan las piernas lo más arriba posible, tratando de arrojar bien lejos la chancleta y acompañando esos gráciles movimientos con bufidos y risotadas.*



... con los primeros 15 días de actuación parlamentaria que por primera vez en 12 años, van a coincidir con la dictadura.

...con las designaciones de los Consejos interinos de la Universidad.

... con la Embajada Argentina y su recepción a la prensa y al cooperativismo.

... con Delne S.A. que a fin de año nos mandó una bandeja de masitas fuertes y lindas.

... con los elaboradores de la yerba "El Peregrino" que nos enviaron 5 kilos de yerba de regalo, como si hubiéramos hecho el último gol del partido.

... con el besuqueador de Montoya que asedia a las chicas que andan en topless.

... con Fidel Castro que estuvo diez minutos con Asiaín y no renunció.

... con los cameramen de los canales que usan solamente películas ortocromáticas.

... con el flaco Tabeira que llevó a La Paloma a Zitarrosa, el Sabalero y Viglietti.

... con la intención de CONAPRO de derogar la Ley de Enseñanza.

... con Dahd Sfeir por su esperado espectáculo unipersonal, después de diez años de exilio.

... con los funcionarios del Correo haciendo respetar sus derechos.

... con Lanza que no admite la entrega de la Intendencia por las "autoridades" salientes.

COLITAS FRESCAS

Quienes trabajamos en la revista no somos veraneantes habituales de Punta del Este. Casi todos preferimos -aunque hay excepciones- los balnearios más chicos y más tranquilos. En casa, en carpa o de paso,pero lejos del circo. No vamos a dejar de reconocer sin embargo que los 200 palos verdes que estaría dejando el turismo no le vienen nada mal al país. Y tampoco vamos a ignorar que han venido algunas personalidades artísticas de excepcional jerarquía. María Bethania, China Zorrilla, el conjunto "Yes", por nombrar tres nombres tan disímiles como atrayentes. Claro, para ver a María Bethania, dos personas en una ubicación de preferencia, debían abonar el equivalente a un sueldo mínimo: casi N$ 5.000. Pero eso es problema del balneario más sofisticado de América. El hecho es que este año, además de poder admirar las colas y los pezones más cuidados del Río de la Plata (y también los de mejor dote) los concurrentes a Punta del Este van a tener otros atractivos. Para eso están los dólares dulces.

BRINDIS POR DOQUIER

Este espacio es chuiquito pero agradecido. En él pretendemos testimoniar que fuimos invitados en carácter de "prensa" por la Embajada Argentina, por la Alemana y por la Búlgara a tres memorables reuniones.

LIBRERO ACHOCOLATADO SE MUDA

El bantú di Candia nos sigue dando susto tras susto. En noviembre, el país entero contuvo la respiración con terror, porque al negroide le faltaron dos pelitos para salir electo Senador junto a su Jefe Absoluto y Asesor Espiritual don Hugo Batalla. Ahora para desconcierto de sus acreedores, muda nuevamente su ruinosa librería "Atenea" de 18 y el Gaucho a la esquina de Colonia y Yaguarón. Dice que el nuevo local es mucho más grande (le entrará mejor el abdomen) que puede atender mejor las ventas al por mayor (nosotros solo le conocimos deudas al por mayor) y que tiene 4 vidrieras (para los libros que tiene con un ojo de buey alcanza). En fin, hay que darle una mano a este muchachito de color metido a librero, que hace tantos años que lucha infructuosamente por hacerse un lugar en el periodismo.

guambia co

EL TATA EN LA HIGHT SOCIETY

Todos teníamos una cruel sospecha pero nos negábamos a comentarla en alta voz. El Tata Alcuri, además de ser el único dibujante uruguayo invitado para trabajar profesionalmente en "Humor" de Buenos Aires, además de ser votante de Sanguinetti, además de usar remeras coloradas que dicen USA, además de ser el hermano menor de Alvaro Alcuri, quien manifiesta su inocencia al respecto, además de haberse dedicado íntegramente al wind surf luego de constatar que en el mar no hay columnas ni árboles que se interpongan en su camino, **ahora figura en sociedad.** Nadie quería dar crédito a ese rumor, pensando que se trataba de un infundio lanzado por algún otro dibujante celoso para desprestigiarlo. Pero aquí están las pruebas. En la foto del diario "La Mañana" que publicamos en otro lugar de la página, puede vérsele asistiendo a **un desfile de modelos** en compañía de una chica a la que desde ya va a haber que alertar sobre el sujeto a que nos referimos. ¿La vida mundana habrá atrapado para siempre a este brillante estudiante de arquitectura, amigo personal del Presidente electo y dibujante de excepción? ¿Será el jet set su destino final?


En los salones del Parque Hotel tuvo lugar un desfile-show con motivo de la presentación de una línea de cosméticos. Durante el mismo se realizó una demostración de break-dance muy aplaudida por la numerosa concurrencia.

Víctor Alcuri y Elena Carballo

n la corneta

★★★★★★★★★★

¡Viva la discrepancia! (I)

LOS últimos números de "Guambia" han despertado malestares no previstos. No es nuevo y las campañas electorales suelen acarrear estas consecuencias. Sigue habiendo mucha gente que cree tener un gran sentido del humor pero que en realidad sólo dispone de un agudo sentido de semi-humor. Es decir que disfruta cuando se ridiculiza al adversario pero no soporta el chiste sobre sí mismo. Que aplaude cuando la sátira al rival arrima agua para su molino pero se enoja cuando ocurre lo contrario.

Las elecciones sensibilizan extremadamente las epidermis y en éstas, tan anheladas por todos menos por los enemigos comunes, los recelos se multiplicaron. En la revista recibimos cartas de frentistas agraviados ("ustedes al hacer bromas antifrentistas colaboraron con el triunfo de Sanguinetti") de blancos quejosos ("hicieron lo mismo que querían muchos, destruir la imagen de Juan Raúl al dibujarlo siempre con una hoz y un martillo") de colorados furiosos ("... el último número es un vaciadero de resentimientos contra nuestro triunfo"). A todos les decimos lo mismo: en la discrepancia o en el error (que los hemos tenido de variado calibre) en el acierto o en la coincidencia, la tolerancia mutua debe ser la única regla a la que debemos ajustarnos en este año complejísimo que ya tenemos encima. Mientras tanto, vivan las críticas y la libre opinión que ahora que podemos disponer de ellas no queremos perderlas jamás.

DEL COMITE CENTRAL ISRAELITA

Montevideo, diciembre 27 de 1984

Sr. Director Responsable de la
Revista "Guambia"
Don Nelson Caula
Juan C. Gómez 1439
Presente.

De nuestra consideración:

En el ejemplar No. 26 de esa revista, sección "Guambia con el Buzón", se expresa, como parte de la respuesta a la carta de un lector que "las empresas (se reifiere, obviamente, a empresas que realizan encuestas), han comprobado que la colectividad toma decisiones políticas como tal..."

Al respecto, nos vemos en la obligación de efectuar algunas precisiones:

A. Cualquier decisión política de la colectividad como tal, sólo podría adoptarse por el Comité Central Israelita del Uruguay, en su calidad de único organismo que la representa;

B. Por ello estamos en condiciones de afirmar sin reservas que no ha habido ningún tipo de decisión, consigna o sugerencia en el seno de la Colectividad para votar por determinado partido o sector político en los recientes comicios;

C. Más significativo aún, los integrantes de nuestra colectividad no aceptarían en su calidad de tales, ninguna consigna de votar por determinado partido o sector político, en el hipotético caso de que alguien pretendiera impartirla; y

D. Sin perjuicio de todo ello, cabe finalmente acotar que vemos con beneplácito la militancia política de los integrantes de nuestra colectividad, de acuerdo a los dictados de la conciencia de cada uno, respuesta a la preocupación prioritaria por el pluralismo y la democracia en nuestro país.

Agradeciendo a usted la publicación de estas líneas, nos es grato saludarle muy atentamente.

Dr. Pedro Sclofsky
Secretario General

Dr. Nahum Bergstein
Presidente

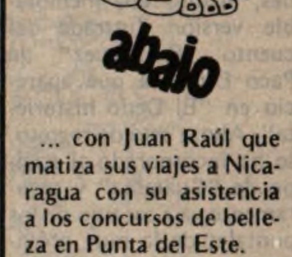
¡Viva la discrepancia! (II)

TAMBIEN recibimos aunque esta vez personalmente, las observaciones ("no quejas, que quede claro") de dos altos representantes del Comité Central Israelita el Dr. Alejandro Bluth y el Contador Samuel Bregman. Entregaron una carta aclaratoria que sale en otro lugar de esta página, y manifestaron su discordancia con relación a la descripción estereotipada del judío (concretamente una nota de Maggie) hicieron hincapié en que de ninguna manera hubo una definición oficial de los organismos de la colectividad hacia la candidatura de Sanguinetti ("aunque hay una mayoría tradicionalmente colorada") y hasta hicieron chistes sobre judíos ("nosotros tenemos la nariz grande porque el aire es gratis"). Todo aclarado y nuestros amigos quedan desde ya invitados al Bar Mitzyá de Antonio Dabezies que aunque parece cuarentón, en verdad cumplirá sus 12 añitos no bien regrese de Europa.

HA VUELTO EL PAPA DE "EL DEDO"

El dibujante Fermín Hontou (Ombú para los 3 lectores que lo siguen desde el primer día) creador del dedito ligeramente fálico que sirvió de logotipo a la revista "El Dedo", prácticamente no alcanzó a disfrutar del éxito de su famoso macaco. Por alguna razón incom-

guambia



abajo

... con Juan Raúl que matiza sus viajes a Nicaragua con su asistencia a los concursos de belleza en Punta del Este.

... con Manolo Martínez Carril a quien varios testigos lo vieron en el tren fantasma del Parque Rodó.

... con los programas de la televisión desde Punta del Este y con los periodistas (?) elegidos por los canales.

... con los que dicen enojados: "¿Viste? Ya empiezan de nuevo las huelgas".

... con Daniel Viglietti que veranea en Punta del Este, cerca de parada 3. ¿Habrá ido a desalambrar el Club del Lago?

... con Cravea que adora a la gente rica, y lo expresa en el diario que fundó Batlle.

... con Víctor Hugo Morales que ahora presenta a las Misses de Punta del Este con una frivolidad que le desconocíamos.

... con Antel Piriápolis que cierra su servicio telefónico a las 11 de la noche. Eso se llama estimular al turismo, compañero.

... con la falta total de agua que existe en los balnearios Costa Azul y La Aguada de Rocha. (A pedido de muchos veraneantes)

... con los atentados.

... con la gente de "Guambia" que fue invitada a una conferencia de Prensa de la lista 99 y en vez de ir a las 13 fue a las 20.00 horas. (A pedido Sra. de Batalla).

prensible, dado lo bien que se vive en el Uruguay, tuvo que emigrar a México apenas "El Dedo" editó su primer número. Por supuesto que desde allí siguió enviando colaboraciones, incluso una memorable versión ilustrada del cuento "Rodríguez" de Paco Espínola que apareció en "El Dedo historieta". Ahora está de regreso, se ha incorporado al equipo de "Guambia" y seguramente va a ser uno de los puntales de la muy próxima reaparición de "El Dedo". Sus 3 admiradores, de parabienes.

HUMORISTAS TOSTANDOSE EL OMBLIGO

Hay quienes creen que los cerebritos de los humoristas dan jugo a la menor excitación externa. Se los pone en la pica tutto y uno...dos...tres... ya está el chiste pronto, el dibujo hecho, la nota redactada. Lamentamos comunicar a la opinión pública y al digno vecindario que rodea a este proscenio, que no es así. Los humoristas también necesitan darle descanso a sus usinas de maldades aunque sea unos breves días. En ese bien entendido, casi todos los integrantes del elenco estable de "Guambia" se han ido a veranear. Los hermanos Alcuri a Punta del Este, por supu, Cheché González a Atlántida, garroneándole una piecita de bloques a la sacrificada familia de su cónyuge, el negro di Candia a La Paloma en un rancho de pescadores donde duerme sobre una pila de bacalao, Hornes a un palacete de Pajas Blancas, el Pastilla Fornaro y el Cuque Sclavo en un boliche al lado de los ventiladores, Dabezies en Saint Tropez, Caula en Piriápolis desde donde amenaza (¡piedad!) escribir y los otros desperdigados de acuerdo a sus jerarquías. Por ese motivo Guambia ha dejado pasar 5 semanas entre este número y el anterior.



SEVESO ES DESCONCERTANTE





Hoy-Gran Baile Carnavale

Al coincidir el comienzo del Carnaval con la culminación de su trabajoso período pre-presidencial, el doctor Julio María Sanguinetti invitó a los representantes de todos los partidos políticos a una espectacular pachanga corrida que tuvo lugar en los salones del Hotel Columbia. El bailongo que fue rigurosamente de disfraz y por invitación, se realizó en el marco de la Concertación Nacional Programática, aclarando el invitante que él ponía la concertación pero los programas los conseguía cada cual de acuerdo a sus necesidades. El deschave duró hasta altas horas de la mañana en medio de una incesante animación, mientras el numerosísimo público presente sin distinción de divisas partidarias elogiaba los disfraces de los participantes. Colado al jolgorio, ya que su miserable quinto puesto al Senado por la 99 no le permitía invitación, el resentido César di Candia pudo brindar detalles del relajete. El odioso Edgar Chelle, por su parte se encargó del trucaje de las fotos y la Gran Bruja Mariana Etchebarne fue la jefa de diagramación y retoques. Consultada la doctora Adela Reta, expresó que la Amnistía no los comprende.

Recientemente llegado de Nicaragua y Cuba, Asiaín no tuvo tiempo de conseguir un disfraz, por eso se puso un vestido negro y sencillito de una tía acompañado de zapatos de taco bajo. Se le puede ver en la foto bailando una danza socialista que le enseñó Fidel.

Vestido apenas con un sugestivo bikini colorado, el Dr. Jorge Batlle cantó, bailó e hizo toda clase de monerías. Pruebas de su estado completamente desacatado: el fotógrafo lo sorprendió agarrando en forma pizpireta una cortina mientras cantaba el área de "la Traviata".

Uno de los puntos altos de la velada fue el disfraz de Topo Gigio de Alberto Zumarán. Cuando el calor empezó a apretar, se despojó de la camisetita a rayas y lució atrevidamente sus formas, siendo muy aplaudido por los concurrentes.

El Presidente electo lució un impecable traje de noche que le fuera obsequiado por la famosa scola de samba "Salgueiro", en ocasión de su último viaje a Río. Cubierto de lentejuelas y con un tocado de plumas de avestruz, el Primer Mandatario aunque un tanto empulpado, meneó caderas como un campeón.

Vestidito de muñeca, el jacarandoso Tarigo hizo toda clase de travesuras bailando suelto y haciendo farándulas agarrado de la cintura. Tanto saltó, que comenzó a enseñar sus prendas íntimas y tuvo que ir al toilette a ponerse un culotte de fantasía.



ro y Concertante-Hoy,



Carlos Julio Pereyra consiguió en sus pagos de Rocha un bombachudo a pintitas celestes con el cual se disfrazó de libélula. Su tradicional seriedad quedó desmentida porque loqueó como el mejor, enseñando las bombachas a diestra y siniestra.

Luisito Hierro lució impecablemente uno de los mejores disfraces. Su completísimo equipo de gladiador romano hizo pensar a muchos que ya estaba listo para encabezar la defensa ante la invasión tupamara que denunciara. Como complemento, portaba escarpines blancos y sandalias de plástico.

Monísimo, el Doctor Luis Alberto Lacalle, deslumbró a la concurrencia con una minifalda de encaje debajo de la cual portaba un viso de seda. Completaban su encantador vestido de fiesta, medias de Peñarol, zapatos de hombre y una capelina amorosa.

El contador Damiani demostró hasta qué punto era cierto aquello de "mundo, experiencia y calle", su soberbio slogan pre electoral. Como poseído, se le vio bailar frenéticamente con una mulata capaz de cualquier perdición. Finalmente se lo llevó la Coronaria Móvil mientras gritaba: "¡Matame negra!". Su estado actual es satisfactorio.



El más sensacional disfraz de la noche: el Senador frenteamplista Germán Araújo causó conmoción entre sus fans al irrumpir al baile vestido de Toulouse-Lautrec. Sus detractores en cambio dijeron que dada su altura, el disfraz carecía de todo mérito.

Como era de esperarse, el señor Pacheco Areco, conocido mundialmente como "El terror de la noche montevideana", gastó a todas sus parejas las que no pudieron seguir su endemoniado tren. La morochona morruda antes de caer rendida musitó: "Estos son hombres, y no los alfeñiques de hoy"

Con vestidito de terciopelo ceñido al talle, pollerín con voladitos y zapatos puntiagudos con coqueto moñón al tono, el Dr. Hugo Batalla fue uno de los dueños de la noche. Recibió propuestas para actuar en el próximo desfile de modelos del Club de Golf.

Austero como es su característica, el Doctor Aquiles Lanza concurrió correctamente disfrazado de Reina Victoria. Maxifalda, gran vuelo en el cuello, escote cubierto y primoroso tocado. No mostró las piernas ni siquiera cuando bailó entusiasmamente break dance

De uno de sus viajes al lejano oriente, Juan Raúl Ferreira trajo el vestido de gueisha que ilustra la foto, con el que coqueteó toda la noche. Con la alegría propia de la juventud, persiguió a las demás mascaritas clavándoles la sombrilla aquí, allá y acullá.

Se Relajó Canal 5

CUALQUIER semejanza con la realidad es... la pura verdad. Sucedió el sábado 22 de Diciembre en Canal 5 SODRE en el ciclo "España y su cine". Se encontraba este humilde servidor recorriendo el dial sin encontrar nada interesante, situación más o menos habitual, cuando de pronto encuentra un par de maravillosos senos regados por una apacible lluvia. Obviamente no era para que crecieran más, lo cual nos parece bastante imposible dadas las dimensiones de ... la lluvia, claro. Allí estaba ella muy despechada disfrutando de un baño placentero en pleno canal oficial. Pero eso para colmo, no fue todo, más adelante un nuevo baño, esta vez para exhibir las cualidades posteriores, el par de glúteos no cabían en la pantalla, cualquiera que hubiese sintonizado justo en ese instante no dudaría en pensar que el Canal cinco está como lo que muestra. Pero a su vez diría " iqué bien que está!". Recién ahora me doy cuenta para qué cuernos (de eso está llena la tal película) sirve un TV color. Menos mal que ahora el cinco llega a todo el interior, esa imagen mereció ser vista en todo el país, no debe haber faltado quien se confundiera pensando que se trataba de las noticias económicas. O habrá dicho "ufa, otra vez está hablando ése".

Esa misma imagen tal cual, o vestida llega a ser varias veces palpada a lo largo del film, por un pícaro senador, que a su vez es seguido a todas partes por un "mariposón" con todas las de la ley.

TV EDUCATIVA

A las imágenes le siguen las palabras; mientras un grupo terrorista pelea con una indefensa muchacha, después que le desgarra todo lo que llevaba puesto, y ésta se defiende haciendo karate, alguien le grita **"cuidado que se le va a caer un seno"**. Cuando ésta pasa a ser la instructora y alguien los descubre, se defiende diciendo **"estaba enseñando las tetas marciales"**. Alguien viaja en un coche y en determinado momento dice **"pará en un bar de servicio que me estoy cagando vivo"**. Uno de los terroristas que no salió muy bien parado, mientras se acaricia la pelvis (mejor lo dejamos así) dice: **"creo que sólo me queda uno, el otro me lo ha machacao"**. Unos chantajistas quieren fotografiar al senador con esa misma chica que se pasa casi toda la película mojada de tanto bañarse, y ésta les dice **"voy a poner al senador con el culo al aire"**. ¡Otro más! ¿Se habrá cansado de mostrar el de ella?, ¡qué macana!. En una casa donde se produce el tal enriedo, en el que participan cuatro hermosas niñas que no necesitan el baño para mostrarse, una mucama gorda, los terroristas, los chantajistas y hasta el marica, sin faltar el senador, claro; ese no se pierde una, se arma el tal relajo, al punto que uno de ellos llega a mencionar **"Ahora sólo falta que venga el hijo de puta de J. R."**.

TODO O NADA

POR esos días otro canal mostraba las osadas volteretas que una rubia y una negra se daban a gusto en una cama. Hace pocos días en canal 4 veíamos una película, en la cual cuatro muchachones se masturbaban colectivamente en una cachila, a tal punto que le deben haber cambiado el color del tapizado. Según parece llegó la hora del destape.

Mirando la última edición de la Revista "El Dedo", no encuentro ni desnudos, ni palabras como las aquí citadas, ni nada que se parezca a lo que hoy exhiben nuestros canales, sin embargo un decreto del gobierno la clausuró por pornográfica.

No es que esté en contra del destape, más bien todo lo contrario; pero hay otras cosas que merecen ser y serán destapadas. Que no se hagan ilusiones los grandes medios de comunicación con la nueva trampa que nos quieren tender al sustituir un destape por otro.

¡Ahh!, el sábado a las nueve no se olvide de poner canal 5. ¡Qué me vienen con las tangas y el topless de Punta del Este ...!

Enecé

COMO TOMAN EL SOL LOS POLITICOS

Los políticos uruguayos no son seres de otro planeta. A veces parece que lo fueran, pero en realidad, salvo alguna excepción que da lugar a dudas, no lo son. A todos les gusta ir a la playa, mirar colas, bañarse, tomar alguna copeja, seguir mirando. El gran problema es el sol porque a partir de las últimas elecciones, varios han quedado con quemaduras hasta de tercer grado. Gezzio, un político frustrado que nunca llegó a Diputado porque jamás nadie lo propuso para ninguna lista, hace aquí un profundo estudio sobre el tema.



LIBER SEREGNI

Hay quien enfrenta el sol sin dejar de sonreir, a riesgo de que se le bronceen hasta los dientes. Pero tal vez su problema mayor sea esquivar el efecto de los infrarrojos.

JUAN VICENTE CHIARINO

"Tango, tengo, tungo, tanga, estoy como aquel chico Alberto Echagüe... Lo peor es que esto me recuerda que, en los resultados electorales, quedé a la cola, ¡válgame el topless, digo el cielo!".





WILSON FERREIRA ALDUNATE

¿Por qué será que lo siguen llamando Trinity? No deja de ser asombroso que se haya acostumbrado a la sombra, aunque le dé la espalda al agua para contar cuántas balconeras quedan todavía en Pocitos...

PAYSSE-MAESO

Cierta gente se incinera por arrimarse al sol que más calienta... hasta que llega el eclipse y se queda verde de bronca: la crema bronceadora era berreta.



GUADALUPE

También están los que van a la playa para, sol mediante, dejar de tener la piel blanca y adquirirla colorada. Pero algunos quedan medio y medio y sin sombrilla donde guarecerse.



JORGE PACHECO ARECO

Uno que no va al agua (¡puajj!) ni que le peguen (destino de sparring, que le dicen). Pero flotando en otros líquidos, todavía sabe cómo hacerlo.





JULIO MARIA SANGUINETTI

Aunque no lo quiera demostrar, dicen que el hombre ya está pasando algunos calores: cosas que pasan por tomarse el 14.101 en vez del 116. Todavía le quedan cinco años pasando sofocones... Y el FMI que lo quiere usar precisamente de cabecera de playa.



LOS MARMOLES DEL PALACIO

Montevideo, diciembre 27 de 1984.

EL KIOSKO S.R.L.
J. C. Gómez 1439
Ciudad

Señor Director de GUAMBIA:

De su última revista, la No. 26, transcribiré unas líneas de la página 18, del art. "Papá, ¿qué es un Parlamento?" firmado "El Mudo":

"... que las leyes no se hacen en los cuarteles, sino en un hermoso edificio de mármol italiano ...".

Esto me llamó mucho la atención, pues todo uruguayo debe sentirse orgulloso de saber, justamente, que los mármoles empleados en el Palacio Legislativo son NACIONALES y NO italianos.

Aprovecho esta oportunidad para felicitarlo por el buen humor de GUAMBIA y saludarlo con la mayor consideración.

Edison Hill

Estimado Edison, si bien "El Mudo" le erró el biscochazo, vos no le acertaste, ya que si bien hay mármoles de Lavalleja y Maldonado, también hay mármoles italianos en el Palacio.

JUDIO FRENTISTA INDIGNADO

J. Rosa (Montevideo) escribe una extensa carta, (la cual extractaremos por estrictas razones de espacio) a propósito de la respuesta dada por Guambia a la carta firmada por Vilensky. Dice Rosa:

"En esa respuesta, Guambia se mantiene en la línea de señalar a la colectividad judía como un todo, estrechando filas detrás de un candidato específico (a pesar del condescendiente "hay minorías").

No creo sensato discutir el asunto en sí mismo, pero sí hacer algunas precisiones respecto a la ideología que conlleva esta visión.

Tampoco es del caso si me ofende, como dicen Uds., ser colorado. No, no me ofendería serlo, pero me molesta el presupuesto que Uds. manejan de que yo debo serlo, para satisfacer necesidades maniqueístas de algunos.

El caso es que yo, mi familia, y mis amigos, no somos colorados, sino frentistas, como el compañero Vilensky, y tantos otros que se sienten implicados cada vez que Uds., y otros, hacen manifestaciones que dan como un hecho que los judíos como tales tenemos un voto (o militancia) específica. Y esto dejando de lado cosas más graves en sus objetivos como la triste postura del Sr. Abraham Rodríguez Camusso.

Y esto es ideología, Sr. Caula, porque promueve una determinada visión del mundo y las cosas, y es prejuicio porque apunta al cierre mental, tendiendo a fijar estereotipos.

Ya no se trata solamente de si Di Candia se sintió en peligro ante las narices puntiagudas del Once bonaerense. Es más sutil. Ahora se machaca a los frentistas y se les dice "los judíos están contra todo lo que Uds. desean". No quieren amnistía, ni reforma agraria, ni nacionalización de la banca". Así, como un todo, simplísimo cuando se tienen lentes que transforman la visión en monocroma.

Uds. saben mejor que yo las múltiples funciones que cumple el humor. Una de ellas puede ser la de fijar estereotipos, al servicio de prejuicios latentes. ¿Están jugando esa carta, Sr. Caula?

No lo sé, pero mi expectativa es que quizás uno de Uds. reflexione esto".

Rosa, te equivocás en lo que decís respecto a las críticas a Guambia, aunque no lo creas las aceptamos. Y la publicación de tu carta lo prueba. Estamos de acuerdo en que la visión monocroma no es buena. Y Guambia ha dado sobradas pruebas de ello. Es bueno que las reflexiones que sacás, también las apliques para vos. ¿Estás seguro que votaste el Frente? No seas malo, es una broma.

A PEDIDO

Montevideo, 2/1/1984

Estimados amigos de Guambia:

Los molestamos para solicitarles un Guambia abajo bien grande para el mensaje de Navidad y fin de año del Canal 4 con su pesebre viviente.

¿La razón?: Habiendo tantos niños negros en nuestro paisito para salir como el Rey Mago Baltasar, ¿cómo es posible un niño rubio embetunado? Nosotros pensamos que es una verdadera lástima porque hemos visto varios pesebres y en diferentes barrios y en todos ellos tuvieron la **obligación** de poner niños de distintas razas. ¿O es mentira que ante los ojos de Dios todos somos iguales?

Un abrazo grande y feliz año nuevo.

Saludan atte.

Jorge Martín Ramírez
Mary Noel Rodríguez de Ramírez

P.D. Por favor el **Guambia abajo lo más grande posible.**

UNA FELIZ INICIATIVA DE JUCECA

Buenos Aires, diciembre de 1984.

Amigo Antonio:

Muy de cuando en vez llega a mis manos un ejemplar de Guambia, y hete aquí que el amigo Zitarrosa me dejó el No. 26 donde me encuentro, para felicidad de mi espíritu e intelecto (que los tengo), con tu artículo "¡Buah, se va a acabar!". Lo aplaudo, lo comparto en su totalidad, y como uruguayo y frenteamplista te felicito. Brillante, emocionante, combativo, oportuno, imprescindible.

El encuentro con Guambia me significa una puesta al día con nuestro particular humor uruguayo, humor que saboreo con nostálgico deleite. Gustado aquí, donde se practica con un garrote en cada mano y un cuchillo envenenado entre los dientes, el humor de Guambia refleja, a todas luces, la continuidad de un estilo del que fuera pilar fundamental (decime si no), el Maestro Julio E. Suárez, Peloduro. Maestro de humor, maestro de humanidades, Pelo hizo escuela, y afortunadamente, se nota.

Ahora bien: como en el próximo mes de junio han de cumplirse años de su chau definitivo, entiendo que es hora de comenzar a movilizarse (si no lo han hecho ya), para organizar la semana (mejor aún, la quincena) de recordación de su obra más que fecunda fecundadora. Pienso ya en la posibilidad de realizar charlas, conferencias —se me ocurren nombres como Hugo Alfaro, Flores Mora, Carlos Maggi, Sábat y otros que vuestra memoria y mejor conocimiento puedan incluir—, así como exposición de sus dibujos, difusión de grabaciones de sus charlas por El Espectador (que las hay), teatralización de algunos de sus textos (comentarios internacionales de El Pulga, algunas de sus tiras) tarea ésta que el Cuque podría acometer con descontado éxito. Se trataría (digo yo, no sé) de jornadas de reconocimiento y difusión de la obra y la personalidad de Pelo, que por su profundo y constante contenido de justicia vendrían muy bien en esta nueva etapa de democratización del Uruguay. Entiendo, desde aquí, que "Guambia" es el instrumento adecuado e idóneo, para encabezar este acontecimiento recordatorio, cultural y democratizante. Después de tantos años de oscuridad, creo que no debemos dejar pasar ninguna oportunidad rescatar nuestros valores, entre los que, incuestionablemente, Suárez ocupa un lugar preponderante.

Aprovecho para desearles, a vos y a toda la pandilla, mis deseos de que el '85 les sea favorable para la continuidad de esa hermosa tarea que, pese a todo, han sabido mantener durante estos bravos y heroicos años junto a nuestro bravo y heroico pueblo.

He dicho. Chau.

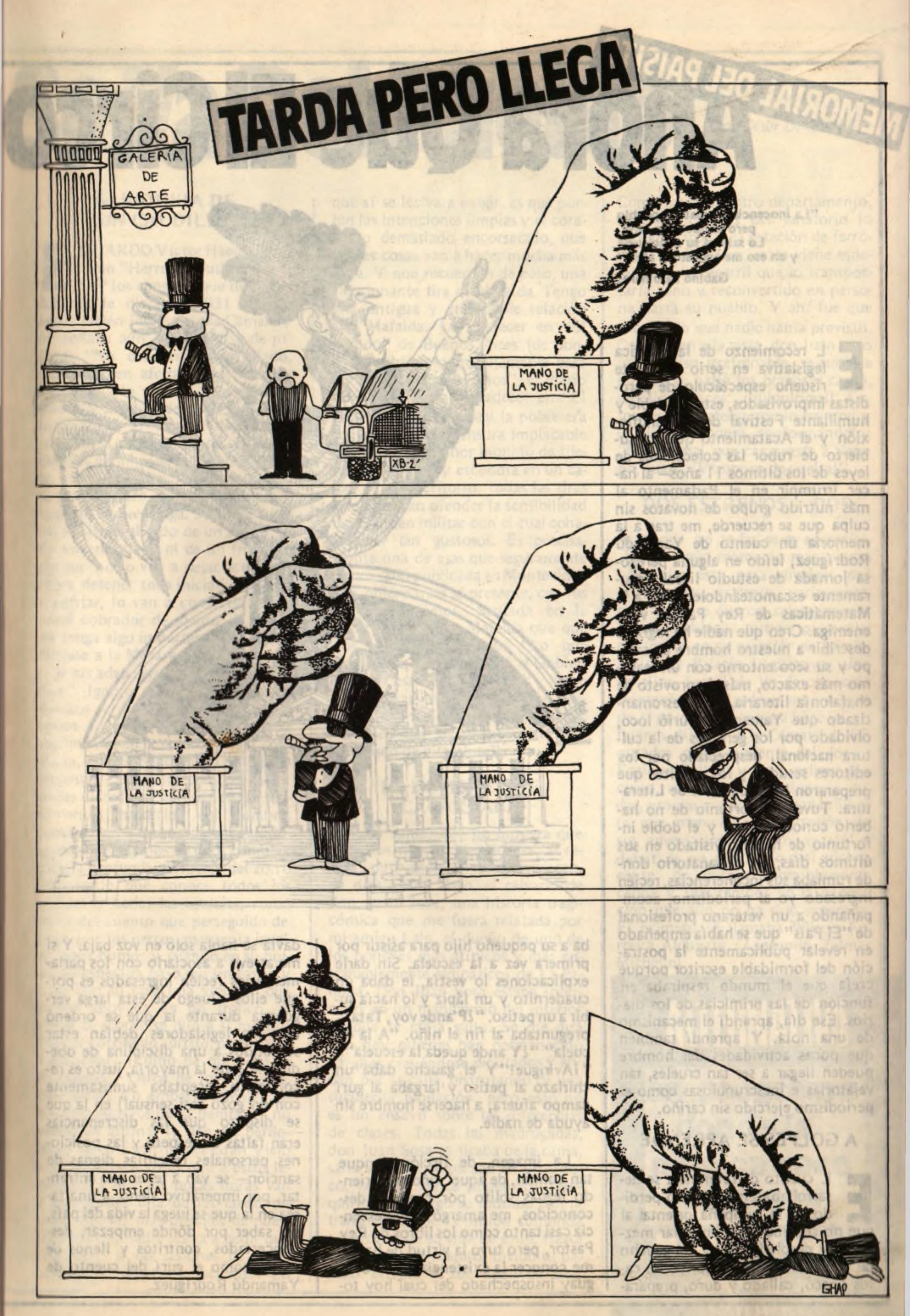
Julio César Castro
juceca

NADA DE GIROS NI DE DOLARES

Jorge Barreiro, un uruguayo que está en México, escribe pidiendo que le enviemos la revista. Inclusive dice que remitirá giro en dólares. Lamentablemente no atendemos pedidos de suscripciones. Ya bastante relajo tenemos aquí como para andar haciendo suscripciones. Jorge tendrá que seguir leyendo la revista de prestado.

SALUDOS DE FIN DE AÑO

Es considerable la cantidad de tarjetas de salutación que con motivo de las tradicionales fiestas han llegado hasta nuestras mesas de trabajo. Sabiendo que dejamos a algunos amigos afuera, damos a continuación la nómina de algunos de los firmantes de las tantas tarjetas llegadas. A todos les retribuimos los deseos de feliz '85 y demás buenos augurios. Entre otros nos tarjetearon: Santiago (Semanario Aquí), El Gaucho Solo, Office Land, Nueva Voz, Julián Safi, El Cafetero, Eduardo Darino y Flia., Banco Exterior de España, Serra Hermanos, Falta y Resto, Nelson Gatti (Saint Hnos. del Uruguay), Botonera Fradl, CLAEH, Mariela Genta (PRESSUR), Fotolitho, Trigo y Scalone (Impresora Polo), Fábrica Nacional de Papel y la Spezia.


TARDA PERO LLEGA
GALERÍA DE ARTE
XB·2'
MANO DE LA JUSTICIA
MANO DE LA JUSTICIA
MANO DE LA JUSTICIA
MANO DE LA JUSTICIA
MANO DE LA JUSTICIA
GHAP

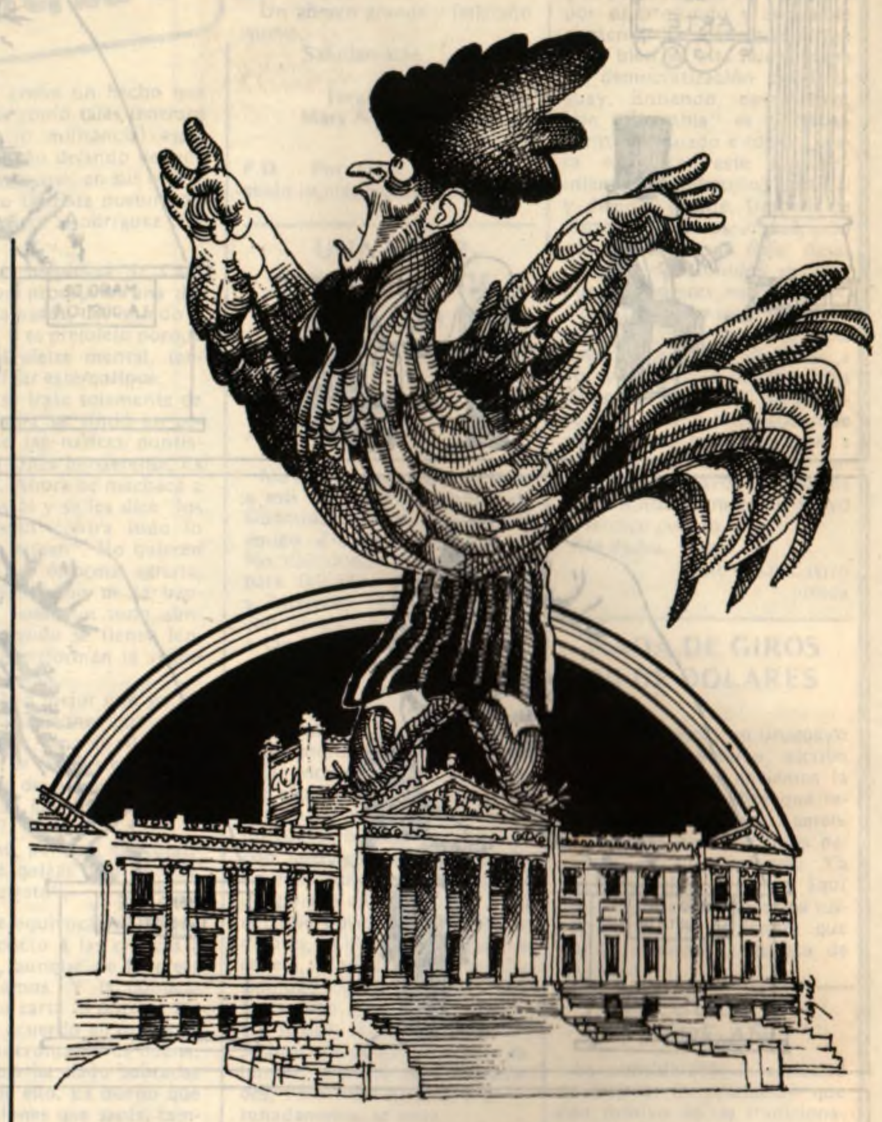
MEMORIAL DEL PAISITO

Ahora Que El Circo

"La inocencia no mata al pueblo
pero tampoco lo salva.
Lo salvará su conciencia
y en eso me apuesto el alma"

Gabino Palomares

EL recomienzo de la práctica legislativa en serio —no este risueño espectáculo de parodistas improvisados, este olvidable y humillante Festival de la Genuflexión y el Acatamiento que ha cubierto de rubor las colecciones de leyes de los últimos 11 años— al hacer irrumpir en el Parlamento al más nutrido grupo de novatos sin culpa que se recuerde, me trae a la memoria un cuento de Yamandú Rodríguez, leído en alguna perezosa jornada de estudio liceal, seguramente escamoteándole horas a la Matemáticas de Rey Pastor, vieja enemiga. Creo que nadie ha logrado describir a nuestro hombre de campo y su seco entorno con un realismo más exacto, más desprovisto de chafalonía literaria, más desromantizado que Yamandú. Murió loco, olvidado por los gerentes de la cultura nacional, despreciado por los editores sesudos y los eruditos que prepararon los programas de Literatura. Tuve el infortunio de no haberlo conocido sano y el doble infortunio de haberlo visitado en sus últimos días, en el sanatorio donde rumiaba sus incoherencias, recién ingresado yo al periodismo, acompañando a un veterano profesional de "El País" que se había empeñado en revelar públicamente la postración del formidable escritor porque creía que el mundo respiraba en función de las primicias de los diarios. Ese día, aprendí el mecanismo de una nota. Y aprendí también que pocas actividades del hombre pueden llegar a ser tan crueles, tan vejatorias e inescrupulosas como el periodismo ejercido sin cariño.



A GOLPES SE APRENDE

EL cuento de referencia se desarrollaba en un punto perdido de la campaña oriental al que no costaba nada imaginar mezquino y desolado. En él, un gaucho tal vez viudo, en el mejor de los casos hosco, callado y duro, preparaba a su pequeño hijo para asistir por primera vez a la escuela. Sin darle explicaciones lo vestía, le daba un cuadernito y un lápiz y lo hacía subir a un petiso. "¿P'ande voy, Tata?" preguntaba al fin el niño. "A la escuela" "¿Y ande queda la escuela"? "¡Avirigüe!" Y el gaucho daba un chirlazo al petiso y largaba al gurí campo afuera, a hacerse hombre sin ayuda de nadie.

La imagen, de ficción aunque tan común, de aquel niño recorriendo leguas solito por caminos desconocidos, me amargó la adolescencia casi tanto como los libros de Rey Pastor, pero tuvo la virtud de hacerme conocer la existencia de un Uruguay insospechado del cual hoy todavía se habla solo en voz baja. Y si me atrevo a asociarlo con los parlamentarios recién ingresados es porque ellos —luego de esta larga vergüenza durante la que se ordenó que los legisladores debían estar sometidos a una disciplina de obediencia (que la mayoría, justo es reconocerlo, aceptaba sumisamente con un gozo casi sensual) en la que se dispuso que las discrepancias eran faltas de respeto y las posiciones personales rebeldías dignas de sanción— se van a tener que enfrentar, por imperativo ajeno, a una tarea en la que se juega la vida del país, sin saber por dónde empezar, desconcertados, contritos y llenos de temor como el gurí del cuento de Yamandú Rodríguez.

Se Va Del Pueblo

por César Di Candia

SABIDURIA DE UN CAUDILLO

EDUARDO Víctor Haedo cuenta en "Herrera, caudillo oriental" los consejos que don Luis Alberto le diera en 1931 cuando aquel recién ingresara a la Cámara y no soñaba aún con recibirse de pícaro. "No concurra desarreglado, siempre bien afeitado, los zapatos lustrados. No se pase la sesión entrando y saliendo de la sala. Atienda. Intervenga. 2) No se deje pegar jamás (los muchachos de antes no usarían gomina, pero violencia parece que sí) y si le pegan en la cara dispare un tiro, pase lo que pase y aguante lo que venga. 3) Sobre todo no se siente al lado de un zonzo, ni de un enfatuado ni de un fruncido porque no lo van a dejar actuar, le van a detener toda iniciativa, lo van a enfriar, lo van a convertir en un inútil cobrador de sueldo. 4) Cuando tenga algo importante que decir, diríjase a la Mesa y no esté fijándose si sus adversarios aprueban lo que dice". Ignoro si estos consejos, expuestos y fundamentados en una época en que "lo formal" –en la vestimenta, en la opinión, en la conducta, en las relaciones con los semejantes– reprimía como la mejor de las dictaduras, asfixiando los sentimientos naturales del hombre, pueden ser hoy compartibles íntegramente. Algunos de ellos compendian la profunda sabiduría del zorro cascoteado que conoce todos los ardides y todas las astucias, como aquel del cuento que perseguido de cerca por los perros, mantenía igual su buen humor y cuando en su huida desesperada pasó por un fogón y rozó con su cola una vihuela que estaba apoyada en un tronco, al sentir el acorde se dijo a sí mismo: "Seguí corriendo zorrito, no te parés a escuchar. ¡Como pa milongas ta el asunto!" Otros de los consejos, de Herrera sin embargo suenan como más esclavos de su tiempo. Y no vacilo en afirmar (y que me perdone el Gran Espíritu del Gran Viejo a quien nunca voté) que a estos legisladores que en pocas horas van a emprender una de las tareas reconstructivas más difíciles de nuestra historia, nadie les va a pedir que concurran a las sesiones de traje, corbata y zapatos relucientes. Lo que sí se les va a exigir, es que porten las intenciones limpias y el coraje no demasiado encorsetado, que ambas cosas van a hacer mucha más falta. Y que recuerden de paso, una aleccionante tira de Mafalda. Tengo una antigua y entrañable relación con Mafalda. La vi nacer en "El Mundo" de Buenos Aires (de donde la robábamos prolijamente para reproducirla en "Hechos", el diario de Zelmar) y la vi padecer en "El País" local, en el cual la pobre era sometida a una censura implacable a cargo de un señor munido de tijeras que vetaba y escondía en un cajón de su escritorio, todas las tiras que pudieran ofender la sensibilidad del régimen militar con el cual cohabitaban tan gustosos. Es precisamente una de esas que seguramente nunca salió publicada en Montevideo que quiero traer al presente, con los debidos respetos. Sentada en la puerta de su casa, Mafalda oye que dos señores comentan: **"Lo que uno no ve, es cómo hará el Gobierno para mantenerse fuerte"** y luego al ver pasar una camioneta del ejército llena de soldados reflexiona: **"Bueno, por lo pronto ahí pasó un frasco de vitaminas".**

EL HOMBRE QUE CACAREABA

EN suma, que no quisiera que los nuevos legisladores, al repetir añejos errores revivieran, en otra escala claro, el calvario de don Juan Sosa, una historia tragicómica que me fuera relatada por mi amigo Lalo, el dueño de uno de los boliches más atípicos y más entrañablemente simpáticos de La Paloma. Don Juan Sosa estaba internado en un manicomio del interior porque se creía gallo. Se me dirá que hay quienes han permanecido 11 años creyéndose diputados y andan por la calle, disfrutando de una suculenta jubilación, pero esto no es un ensayo sobre las diferencias de clases. Todas las madrugadas, don Juan Sosa se tiraba de la cama, salía al patio se paraba en un tronco, lanzaba varios poderosos ¡quiquiriquí! y luego se retiraba con la tranquilidad de la misión cumplida a disfrutar de su vida de gallo. Hasta que un día se mejoró, olvidó su pasado avícola y fue dado de alta. Como vivía en otro departamento, dos funcionarios del sanatorio lo acompañaron a la estación de ferrocarril y charla va, mate viene esperaron el ferrocarril que lo transportaría sano y reconvertido en persona hasta su pueblo. Y ahí fue que sucedió lo que nadie había previsto. Con el tren a la vista, don Juan tuvo un impulso irrefrenable, se subió a un banco, batió los brazos y cantó, repetidas veces: ¡quiquiriquí!. Entonces los enfermeros lo bajaron y le dijeron, como conformándolo: **"Menos mal que cacareaste a tiempo, Juan! ¡Vámonos de vuelta!".**

DOS ESTRENOS – DOS

Y que no todas sean agorerías. Ningún momento más exacto que éste para divulgar dos memorables estrenos parlamentarios que me fueron relatados por Milton Schinca, testigo presencial de ambos en su caracter de funcionario del Palacio Legislativo. Uno de ellos, fue el de un desconocido veinteañero, delgado y muy seguro de sí mismo que entrara hace ya sus buenos 40 años a la Cámara de Diputados como suplente del doctor Enrique Beltrán y cuyo primer discurso, venciendo aprensiones y dudas, propias y ajenas, fue tan brillante que mereció la felicitación de sus adversarios. El otro, marcó el debut de un melenudo casi adolescente, de mirada increíblemente cálida y una rapidez en la exposición que aún no ha sido superada. El primero se llamaba Wilson Ferreira Aldunate. El segundo, Zelmar Michelini.

Bufos, Matracas Y Otras Yerbas



EL presidente electo declaró a la prensa que el tema de la reducción de los efectivos militares y su presupuesto era un tema delicado y complejo. El Dr. Sanguinetti dijo que en 1973 había 35 mil efectivos militares y que en 1984 la cifra ascendía a 68 mil hombres. "El país no puede mantener semejante cifra, y los militares tienen que comprenderlo", opinó, y continuó declarando: "pero tampoco puede pensarse en decisiones drásticas, sino en medidas graduales, fíjense ustedes, que no puede dejarse sin trabajo a 30 mil personas de un saque, en su mayoría son personas jóvenes, además, serían 30 mil desocupados más muy especiales, ya que saben manejar armas de fuego". Hasta aquí las declaraciones del Dr. Sanguinetti, palabra más, palabra menos. Inevitablemente las reflexiones acuden en torrente. Como contribuyente que uno es nomás, debe pensar en el legítimo derecho a establecer varias precisiones.

Para ser ordenado y en primer lugar habría que decir: menos mal que le parece que son muchos, porque podría no parecerle y entonces la cosa sería peor. En segundo lugar y por una mezcla de deducción y simple operación aritmética, se desprende que la cifra ideal para el Dr. Sanguinetti sería de 38 mil efectivos. No se sabe, porque no lo aclaró, de dónde salen los datos para determinar que 38 mil efectivos militares para este paisito están bien. Pero bueno, todo no se puede. Lo que sí preocupa, y mucho, es la temeraria reflexión que formuló el presidente electo: **"serían 30 mil desocupados que encima de todo saben manejar armas de fuego"**.

Digo yo: o entendí mal o el presi está configurando dos tipos de desocupados: la clase A que serían los que saben manejar armas de fuego (y hay que darles prioridad por eso mismo) y los categoría B que son los que no saben y que seguirían esperando plazas de trabajo mansamente. Largo algunas preguntitas: ¿saber manejar armas de fuego implica una cierta garantía antidesocupacional? ¿Por más gradual que se haga la reducción, no van a seguir sabiendo utilizarlas? ¿Se decretará una lobotomía cerebral colectiva para que olviden cómo se hace? Por tanto el problema no es que sepan usar bufosos, matracas y otras yerbas. El problema es que hubo un jefe de personal que tomó más gente de la que debía y ahora hay que decirle que la empresa ya no precisa más de sus servicios (a la gente y seguramente al jefe de personal).

Como no nos gustaría que pensaran que estamos para la crítica destructiva y que no aportamos ideas para solucionar el problema finalizaremos esta nota tirando algunas ideas para desarrollar.

OPCION 1. Crear una gran academia de tiro al blanco con filiales en todo el país, y eventualmente, sucursales en el exterior.

OPCION 2. Otra academia que se podría instalar sería una que enseñara a navegar y a manejar aviones. Con los turistas que llegan a nuestras tierras, con la cantidad de ríos, arroyos, lagunas, con lo ancho que es nuestro cielo, los marinos y aviadores podrían tener flor de guiye.

OPCION 3. Estableciendo un paralelismo válido con el mercado futbolístico, se podrían concebir operaciones de préstamo con otros países. Por ejemplo, se podrían prestar a países que precisen efectivos militares, Irak, Irán, unos cuantos miles de nuestros soldados, éstos países les pagarían los sueldos y nos darían a cambio, supongamos... petróleo, sin ir más lejos. Y siguiendo con la similitud de los procedimientos futbolísticos, al cabo del vencimiento del préstamo, se negociaría la venta definitiva de los jugadores, digo de los soldados. Si el rendimiento de los ágiles celestes conformara a los países adquirentes, sin duda, nuestro país haría un gran negocio. Se abrirían nuevos mercados para la exportación de productos no tradicionales. Y además de aligerar el presupuesto, estaríamos consiguiendo el petróleo gratis, ¡más que gratis!, porque al disminuir el número de militares, no gastaríamos tanta nafta.

Podríamos seguir, pero no lo vamos a hacer. Nos bastaría con que el Dr. Sanguinetti recibiera el mensaje, le gustara la idea, y nos invitara al Columbia, que con mucho gusto estamos dispuestos a asesorarlo, eso sí, antes nos va a tener que pagar el asado que nos debe.

Miguel López


CEJIBOCHA FILMS PRESENTA A SUS ESTRELLAS EXCLUSIVAS:
LOS BATLLNIFICOS
M.G.M.
(ME. GUELE. MAL)
PRODUCCIÓN: EQUIPO CARUSO
LOS 4 HOMBRES SON VETERANOS DE LA CONTIENDA DEL PROCESO. LA MUJER ES SUPER-VETERANA. JUNTOS FORMAN EL TEAM-AB5 CAPAZ DE CUALQUIER HAZAÑA, AUNQUE LOS DIRIJA BORRÁS. SON... ¡LOS BATLLNÍFICOS! CON TODO EL PODER DE LA VITAMINA ACUERDISTA.
ES UNA CONTINUACIÓN DE LA AVENTURA ANTERIOR
¡ODIO AL 85! ¡ME TIRARON AL MEDIO EL 15!
LOS BATLLNÍFICOS SE HAN REUNIDO EN UN GALPÓN PARA HABLAR DE LA PRÓXIMA MISIÓN...
ESTE PENSAMIENTO ES INMORTAL ¡NO ESCRIBIRÉ MAS EL EDITORIAL! RATONCITO, RATONCITO, ¿QUÉ HARÁS SIN TU PAPITO?
¡CALLATE, LOCO! TU Y TUS ANIMALITOS IMAGINARIOS.
OPINAR MOUSE
¡SILENCIO! ¡TENEMOS TRABAJO, AHÍ VIENE EL JEFE!
EL BLANQUI-CLAN HA VUELTO JUNTO A LOS CHICOS ZURDOS QUIEREN COPAR EL PARLAMENTO ¡DEBEN IMPEDIRLO!
OK, BOSS, ES PELIGROSO PERO LO HAREMOS... CON LA PM* Y LA PP* PISÁNDONOS LOS TALONES LE COSTARÁ 50 GRANDES, 30 CHICOS...
UNA CHICA...
¡CALLATE!... UN ENTE AUTÓGENO Y CUATRO EMBAJADAS
¡QUIERO ACCIÓN! ¡LO QUE SEA PERO EL PALACIO DEBE PERMANECER EN NUESTRAS MANOS!
PM- PAYSSE-MAESO
PP- PACHECO-PIRAN
LO PRIMERO ES SUBIRSE AL CARRO ENEMIGO: A REANUDAR RELACIONES CON BARBISLA Y SALSILANDIA... ES PARA TÍ MARIO...
¡NO! ¡JAMÁS ME SUBIRÉ AL AVIÓN QUE MANEJE ESTE LOCO!


¡JAMÁS ME SUBIRÉ! ¡JAM... ZZZZ...
¡POR AQUÍ! ¡POR AQUÍ! ¡POR AQUÍ ANDUVO MAMÁ!
GLOBULOS PRO-SOCIALIST
Y SONÁMBULO LO PONEN EN EL AVIÓN...
¡A BARBISLA!
¡GRRR! ZZZ...
EL DIA
SONÁMBULO VA A BARBISLA...
ZZZZZ... GRRR...
!?!?
...A SALSILANDIA...
ZZZZ...
?!
FSLN
CUANDO VUELVE Y BAJA EN CARRASCO...
¿DÓNDE ESTOY? ¿QUÉ COMÍ? ¿QUÉ HICE?
¿OTRO PACTO, PAPI?
¡SILENCIO! ¡VAMOS MARIO EN LA CAMIONETA!
CARRA
BUEN TRABAJO MARIO... AHORA VAMOS AL PALACIO, NOS PARAPETAREMOS AHÍ... EL BLANQUI-CLAN RECIBIRÁ LO SUYO
ES DUCHO EL GORDUCHO EN ASUNTUCHOS INTERNACIONALUCHOS
EN EL PALACIO...
¡COMO EN EL COMERCIAL DE LA 85! ¡COMO EN EL COMERCIAL!
AL ENTRAR AMY LOS RECIBE...
TENGO UNA CITA... QUIZÁS PUEDA DESCUBRIR EL PLAN, UTILIZARÉ MIS ENCANTOS
CARTÓN ORTIZ A LA DERECHA, LOUIS LASTREET AL DIOME, "BABY" FACEGUIRRE A LA IZQUIERDA Y TÚ, JUNIOR F., COMO PUNTA DE LANZA, AH.J.J! ¡PUAJJ!
ENTONCES... ¡ESTAMOS PERDIDOS!
PERO AL BAJAR LAS ESCALERAS AMY ES CAPTURADA POR...
¡EL BLANQUI-CLAN!


Y LOS CHICOS ZURDOS NO VIENEN
ESTAN CONSULTANDO A LAS BASES...
MIENTRAS TANTO LOS BATLLNÍFICOS SE PREPARAN PARA REPELER EL ATAQUE...
¿QUÉ TRAJISTE LINDO?
UNA GRANADA Y DOS MINAS
¡OTRO LOCO! ¡GRRR!
¡AHÍ VIENEN! ¡DEMOS BATALLA!
¿EL HUGO VOLVIO CON NOSOTROS?
BLAM
TRATATAT
LEY DE EDUCACIÓN
ALIANZA, DESTITUCIONES
BLAM
LA LUCHA TERMINA EN EMPATE, MEDIO PALACIO PARA CADA UNO
LOS CHICOS ZURDOS NO LLEGAN
SIGUEN EN CONGRESO
TRATATA
LOGRAMOS PENETRAR... PERO SOLO HASTA LA MITAD
SE QUEDARON ADENTRO... PERO NADA MAS QUE CON MEDIO PARLAMENTO
LOS BATLLNÍFICOS HAN TERMINADO OTRA MISIÓN... PERO EN ESE INSTANTE VIENEN LLEGANDO LOS CHICOS ZURDOS Y PUEDEN CAMBIAR EL PARTIDO, PERO... ¿PARA QUE LADO PATEARÁN?
OPINAR HOUSE
RATONCITO, RATONCITO, ¿A QUIÉN INTERPELARÁN PRIMERITO?
—CHECHE + DANIEL—

Abajo Con La Mufa



En estos tiempos, una se encuentra con cada espécimen que, muy a menudo, lo que puede ser una reunión social normal y feliz, se convierte en una sesión de psicoanálisis para maníacodepresivos.

Le cuento: estábamos reunidos, festejando entre amigos una de las fiestas tradicionales; corría el vino tinto, generosamente servido en antiguos vasos de dulce de leche, acompañando una exquisita picada de puchero frío; reinaba un ambiente realmente encantador, alegre, festivo, donde los presentes departían amable y sosegadamente sobre política y problemas económicos. De pronto, un jovato comenzó a lagrimear. "Zas -me dije- le atacó el vino triste". Luego de lloriquear un buen rato y usar un pañuelo (cruza extraña con servilleta de alemanisco) suspiró largamente y dejó caer, como quien no quiere, una frase que quedó suspendida en el aire por unos segundos: "Si habré visto cosas en toda mi vida... tiempos bravos eran los de mi época, sí, señor..."

Los demás, viendo por donde venía la cosa, hicieron como que no habían oído y siguieron cambiando ideas respetuosas sobre el Líber, el Wilson y el Julio María. Me tuve que prender al taburete, como garrapata a cojinillo, para soportar el guantazo que me había dado en plena nariz (que, dicho sea de paso, la tengo bastante prominente). Para salvar el honor del grupo, recogí el guante y me apresté a seguirle la conversación:

—¿Y qué me puede contar que no hayamos visto nosotros, los menos calandracas?

—Fíjese, señora -me dijo- que apenas pude ir hasta tercer año de escuela porque tuve que trabajar desde muy niño para ayudar a mi familia. Sepa Ud., y perdone la palabra, que sólo los oligarcas podían pagar una carrera universitaria a sus hijos. Ahora, en cambio, cualquier hijo de su padre puede llamarse "dotor".

—Cuánta razón tiene, distinguido señor. Hay que ver cómo ha progresado la instrucción en todos los niveles sociales. Ahora, cualquiera tiene a su alcance a un médico recién recibido para que le tome la presión, aun en las ferias vecinales.

(El viejito notó enseguida que se encontraba ante una rival de cuidado y cambió de rumbo):

—Si Ud. hubiera visto mis Carnavales... Por un lado, las serpentinas, los papelitos, los pomos de éter, Xavier Cugat, los Lecuona, los bailes en el Solís, los tablados... Pero por otro, estaban los pobres que reían y jugaban sólo para olvidar el hambre.

—Sabias palabras, amable anciano. ¡Qué tiempos, qué tiempos! Esa era miseria y no la de ahora. Al pueblo, lo único que se le ocurre es aplaudir anémicamente los conjuntos de protesta que cantan en contra de los gobiernos que tanto se esmeraron para erradicar esa falsa alegría.

(A fin de tomar coraje, se prendió de un frasco con alcohol azul bautizado con alpiste, que había quedado para el brindis final. Luego de un trago largo, volvió a atacar):

—Ud. no sabe qué difícil era trabajar en los sindicatos... Nos perseguían, nos apaleaban, la sociedad nos apartaba como a leprosos.

—Cierto, muy cierto, erudito patriarca. Esos eran hombres y mujeres, y no los de ahora, que apenas reciben un chas-chas en la cola para que se porten bien, enseguida fallecen o quedan inutilizados para seguir luchando.

(Ante semejante defensa, no tuvo más remedio que agarrarse a la mesa para no caerse. Me miró con ojos turbios -creo que el alpiste le había sentado mal- y continuó):

—Recuerdo las enormes dificultades que teníamos para conseguir papas o azúcar rubio, porque durante la guerra no se conseguía azúcar blanco.

—¡Qué terrible! ¿Cómo hacían para alimentarse? No conseguir papas ni azúcar blanco... Por suerte, ahora las amas de casa no encuentran esas dificultades porque el régimen dietético que se sigue en la actualidad elimina la mayoría de los alimentos que antes se consumían.

(Tanto le afectó mi contestación que se cayó de golpe. Lo tuvieron que levantar de apuro, porque casi se va por el agujero que las ratas habían hecho en el piso. Luego lo ataron al banquito para que no se volviera a caer y, una vez que se sintió seguro, largó su último veneno):

—Hay que ver cómo se moría la gente porque aún no se conocían la penicilina y las vacunas...

—¡Benditos sean esos descubrimientos! Lástima que no sirvan pa-



ra prevenir los ataques al corazón y los de presión, digo yo, ¿no? Porque en ese caso sería bueno que los repartieran gratis junto con las facturas de la luz, la sociedad médica y el alquiler. Así, la gente sabría apreciar sus bondades médicas.

(El anciano, ya medio gagá el pobre, aflojó y, con una sonrisa que le daba vuelta la cara, me abrazó conmovido y me dijo):

—Señora, señora, no sabe cuánto le agradezco que me haya hecho comprender que no todo tiempo pasado fue peor.

—Largue, largue, anciano erótico, que si lo ve mi marido se va a poner celoso. Brindemos por un 85 que nos traerá la expectativa de un año peor que el '84, según auguran las predicciones.

Por supuesto, el nonagenario se integró a la reunión con el gran optimismo y la alegría contagiante que bullían entre todos los presentes.

Parece mentira, las cosas que una tiene que hacer para levantar el ánimo a esta gente tan negativa.

Maggie

LAS COMADRES

AMNISTÍA GENERAL E ¡IRRESTRICTA YA!!!

PERO USTED COMADRE SIEMPRE JODIENDO CON POLÍTICA POLÍTICA PA'CA, POLÍTICA PA'YA, NO SABE OTRA COSA...

PERO COMADRE ES NECESARIO, TODO INDIVIDUO TIENE QUE ESTAR INFORMADO Y POLITIZADO, PARA LOS NUEVOS TIEMPOS VENIDEROS...

A MI LA POLÍTICA NO ME DA DE COMER COMADRE

Y HABLANDO DE TODO UN POCO... ¿QUÉ ME DICE DEL PRECIO DE LOS HUEVOS?... NI QUE HABLAR DE LA CARNE Y LA VERDURA, YO NO SÉ QUE VAMOS A...

GHAP



guambia con

TV. TAMBIEN EL COMUNISMO SE INTRODUCE POR LOS COLA LESS

Verano del 85. Miércoles, a las 20.30 horas. Canal 12. Conducen Cristina Ordoqui, Carlos Iglesias y Daniel Branaa.

Telenoche al sol. Todos los días, después de Telenoche. Canal 4. Conducen Mecha Gattás, Alvaro Quartino y Enríquez.

Es sabido que una de las maneras más sutiles de destruir la familia es promover las prácticas licenciosas que se dan durante el estío. Hombres y mujeres se encuentran más cerca del pecado cuando más cerca se encuentra la tierra del sol. La horizontalidad de los seres humanos se halla en estrecha relación (Dios me perdone) con la perpendicularidad de los rayos del sol. Eso es sabido, y probado. Promover la moda del verano es atentar contra instituciones sagradas, como lo es la familia. Nunca como ahora se ha hablado tanto de democracia. ¿Y cuándo se habla de democracia? Pues en el verano. El verano y los supuestos aires liberales que soplan tienen más de un punto en común. Sin entrar en detalles, centrémonos en lo que interesa a esta nota, y serán contestes en comprobar que tanto la estación calurosa como la calurosa defensa de la democracia alientan lo que ahora se ha dado en llamar el destape, y antes se denominaba el relajo, simplemente. Sólo los ingenuos pueden pensar que ello se debe a una simple casualidad. Recordemos que las Santas Escrituras son terminantes: **"En labios del inteligente se encuentra sabiduría/palo a las espaldas del falto de seso" (Proverbios, 10, 13).** Unicamente los necios son incapaces de ver la mano tinta de sangre de la conjura internacional castricomuanarcasanguinettista, digitada desde Moscú, interpretada por el seregnismo y puesta en práctica desde el hotel Columbia. Esa mano que siempre está pronta para acogotar a quienes no bailan en una pata al son de las balalaikas.

Una de las formas más efectivas de destruir la sociedad es la aniquilación de uno de sus pilares fundamentales: la familia. Allí apunta el verano, y lo que es más, allí, a la familia, apunta la promoción de las prácticas licenciosas de la estación caliente (Dios me perdone). ¿Puede una familia mantenerse incólume al ser permanentemente agredida por imágenes libertinas de ninas en audaces mallas de bano, y de efebos broncíneos y atléticos? Sólo una familia bien templada en el ascetismo puede salvarse de las tentaciones mefistofélicas que llevan a la comparación entre sus miembros. ¿Cuántas familias imbuidas del supremo bien de la práctica y ejercicio de la perfección cristiana quedan hoy y aquí? Sólo ellas se salvarán. Las demás sucumbirán irremediablemente a las tentaciones que trasmiten muy sueltos de cuerpo los programas televisivos del verano. Destruir la familia es la consigna, y el objetivo final es apoderarse de este país que vivió los últimos once años en manos de adorables tutores, que se afanaron todo, perdón todos, para que la tacita del Plata no pasara a la vidriera irrespetuosa del cambalache democrático, o sea comunista.

Los programas **Verano del 85** y **Telenoche al sol** son la avanzada del ataque sutil que tiene como mira la denuncia pública, aunque en forma solapada, de la decadencia de occidente. ¿Por qué los rusos no tienen programas de este tipo? Es más. ¿Por qué los rusos no tienen siquiera verano? ¿Es que a nadie se le ha ocurrido plantearse estas cuestiones? ¡Pobre de nosotros! ¿Por qué la Mecha Gattás y la Cristina Ordoqui no se van a Rusia o a Cuba a hacer la promoción de los **top less** y de las **colas less**, como le dicen ahora a la pornografía puntaesteña? ¡No, se quedan acá, donde todo está permitido! Pero la culpa no es de ellas, ni mucho menos de los jóvenes que las secundan, sino de los clanes familiares Scheck y Romay, dueños de los canales 12 y 4 respectivamente, hijos de Satán, que no vacilan en promover el nudismo si ello sirve para engrosar sus arcas. No olviden estos impíos que los mercaderes fueron echados del templo. ¿Dónde está el gran inquisidor Antúnez Ferrer? ¿Qué se hizo del gran denunciante que durante los primeros años del proceso señaló con su dedo implacable a los comunistas infiltrados en radios y canales? ¿Por qué no sale ahora a denunciar a los responsables de estos programas perniciosos para la familia y para la sociedad? ¿O es que el otrora supremo inquisidor está ahora en radio oficial acomodando el cuerpo a los nuevos tiempos que se vienen?

Debemos salvar la patria del comunismo. Y no es con las imágenes libertinas de arena, aire, sol que favoreceremos nuestra gran cruzada. Debemos recordar que también por los **top less** y los **cola less** pueden introducirse muchas cosas, también el virus de la perdición irreversible. La Biblia es muy clara al respecto: **"Aparta tu ojo de mujer hermosa/no te quedes mirando la belleza ajena./Por la belleza de la mujer se perdieron muchos,/junto a ella el amor se inflama como fuego"** (Eclesiástico, 9, 8).

Vade retro, Satán. Los mercaderes arderán en los fuegos infernales. Asimismo los pornógrafos que aparecen en pantallas. Los cameramen padecerán de conjuntivitis crónica y los directores de TV quedarán artrósicos de apretar botones que nunca debieron apretar. Capaz que el único que se salva es Carlos Iglesias, que aparte de la pinta y los ojos tiene algo como beatífico, que nos inflama, de verdadera fe cristiana. Yo te absuelvo, Carlitos.

SOR JUANA



CADA LOCO CON SU TEMA

MARAT-SADE o "Una petite pieza del divino Marqués, galopada por los piantados del Loquero de París, enchalecados por un alemán de Canelones". Dirección: FEDE WOLF ("mozo jinetazo ahijuna"). Con: DUMAS LERENA (usado, pero en muy buen estado); JAIME [illegible]AVITZ (la sabe lunga); ARMANDO HALTY (se le desgarra hasta el alma); SUSANA BRES (qué loquita!); MARINA SAUCHENKO (quejumbrosa, pero servicial); LEVON (el matador); DELFI GALBIATTI (está contra el Papa); GLORIA DEMASSI (muy demostrativa, por suerte); ARIEL CALDARELLI y FEDERICO SCASSO (en la cueva, también okey); DANIEL SPINO (muy al tono); CLAUDIO SOLARI (otro de gran solera); ELISA CONTRERAS (los ojos más lindos); MARGARITA MUSTO (la esencia en frasco chico). También: PIANTADOS de los más diversos. Escenografía: CARLOS CARVALHO (aprendió con "El Sueco"). Iluminación: CARLOS TORRES (estás en todas!). Música: CONRADO SILVA (bayano honorario). Ambientación musical: SUSANA VAZQUEZ (te lo dice con música). Por la COMEDIA NACIONAL en el Teatro SOLIS (nuestro primer coliseo).

ACA estamos (¡otra vez!) frente a una de esas obras escritas para amargarle la vida a la gente que se gana el mendrugo escribiendo críticas. No es que una no tenga su aguante (mejor no recordar ciertas cosas!), pero todos tienen su límite, como decía mi tía Adelaida que era ninfómana. Según se ha dicho por ahí esto es el "teatro total". Sería algo así como lo que trasmite Lalo Fernández con el nombre de "fútbol total" (que cada día es peor, mala comparación). Eso explicaría que el escenario esté más lleno que el estadio en un clásico. Y que el Marqués de Sade –que debe ser de Nacional– se las tome con Jean Paul Marat –que suena para pobre y peñarolense– y se lleven tras de sí a las hinchadas, locas de la vida en el mejor sentido de la expresión.

Tal vez si intentamos narrar la peripecia (¡qué te parece!), podamos sacar la cabeza (o no perderla). Al principio hay unas sábanas colgadas, todas sucias, que no dejan ver nada. Después aparece Armando Halty, que el día del estreno hizo de rengo a la perfección y casi no se le nota nada (se hizo atender por un crítico teatral, con lo que salió de Guatemala para caer en Guatepeor). Después de eso, nos enteramos que estamos en el Vilardebó de París (antes del famoso traslado) y aparece el Marqués de Sade en persona, con lo cual yo me estremecí desde lo más hondo. Por el otro lado, está Marat en la bañera, con una arrastrada que le echa agua fría. Pero nada es lo que promete. El famoso Sade no es un sádico sediento de sangre, sino que se hace

la cultura



dar lonja delante de todo el mundo, con lo que resulta más bien masoca. Y con el tal Marat -que una se la pasa esperando que salga de una buena vez de la bañera y exponga públicamente todos sus argumentos- no pasa fanta. Además, con esa flaca echándole agua fría, debe estar más arrugado que el último orejón del tarro. Pero resulta que una se embala con el remojado Marat, porque entre él y un curita gritón del tercer mundo te recitan toda la teología de la liberación. Y acontece que el ex sádico ahora masoca, como buen oligarca, llama en su auxilio al Imperio, la CIA arma el brazo de una loquita terrorista de derecha que se llama Carlota Corday y al querido Marat le dan para tabaco sin que llegue a salir del bendito baño. Y para peor sin incienso en ningún momento, porque esta puesta no es de Carlos Giménez, pero tanto da.

En fin, ponete la pomada (sobre todo si vas a la galería, que los asientos son de madera) y aguantate piola, pensando que con lo poco que cuesta la entrada te dan como tres obras juntas, ¿viste?

Florinda

VISTAS

EL DESAPARECIDO QUE NO NOS DEJABAN VER

DESAPARECIDO (Missing). EE.UU. 1981. Director: Costa Gavras (greco franchute, por más datos; con semi oculto pasaje por estos lares años ha). Con: Sissy Spaceck (estupenda la piba), Jack Lemmon (patético, conmovedor, alejado de los tics habituales), el resto juega poco y están aceptables. Estreno: Metro. Advertencia: este "Desaparecido" está en San José y Cuareim, no confundir.

Película pa suspicaces, si la hay, **Desaparecido**. Tenés qué averiguar donde transcurre la acción con estos escasos datos: país sudamericano, gobierno legítimo derribado por militares abominables apoyados por sus pares norteamericanos (pará, mal pensado), lugar donde existen ciudades llamadas Viña y Santiago. La cosa es como para pregunta de Martini.

Costa Gavras sigue en las suyas, dándole tupido a las denuncias que no dejan títere con cabeza. En Z desenmascaró a los terribles coroneles fascistas de un país que se suponía era Grecia, en **La confesión** hostigó la represión ocurrida en tiempos de Stalin en Checoslovaquia (te acordás los driblings dialécticos que tuvieron que hacer algunos con esta película), y en **Estado de sitio** tomó al Uruguay, a Dan Mitrione y a los Tupas (la película no pudo estrenarse todavía por estos pagos, y como ignoro si estas líneas salen cuando ya se constituyó el Parlamento 85, mejor me callo).

El "desaparecido" del título es un "good boy yanki" (que los hay, pocos pero existen), periodista él, residiendo en ese innominado país latinoamericano, donde es testigo de la menesunda armada por los uniformados del norte con los locales. Ni que hablar que después de eso el hombre corre la misma suerte de tantos honestos ciudadanos autóctonos. Aquellos que fueron a dar a un estadio, jugaron contra los hombres con casco y ametralladora y perdieron el partido. Este final no tuvo declaraciones en los vestuarios, sino el doloroso silencio de la fosa común o algo parecido.

Cosa bárbara los norteamericanos. Primero dieron el golpe, después lo denuncian con esta película que les deja buenas ganancias que pagamos los latinoamericanos que sufrimos los golpes, que pagamos los préstamos, que nos jodemos siempre.

Al protagonista lo buscan su esposa (yanki buena) y su padre, uno de esos comebiblias que confían en la bondad del imperio para sus súbditos, hasta que la presencia tangible de la "parca" le saca las anteojeras. Desde luego que el asunto se centra en ese solitario "good and liberal boy", periodista de diarios underground, violentamente desaparecido, y en como ven las cosas sus atribulados familiares. Pero Costa Gavras arma la peripecia con mucho nervio, en el mejor estilo policial, con utilización del relato acronológico para enfatizar el "suspense". Factores que no obstaculizan el testimonio visceral, desgarrador en su dramática crudeza. (Este último párrafo parece un coctel de la sensiblería de Hugo R. Alfaro con alguna crítica estructuralista).

Costa Gavras no hace biógrafo ideológico -cosa que le reprocharon desde varias tiendas- pero igualmente basta lo que dice para que te pares donde corresponde. La verdá, la película como realización, como creación, no es nada del otro mundo (la actuación sí, descollante), pero qué importa ahora el mérito formal cuando se hace tangible algo que ocurrió tan cerquita. No se trata de la lejana y siniestra silueta de Auschwitz, Trblinka y similares, sino de mirar por encima de los nevados picos de la cordillera.

Antes que desproscriban a los proscriptos y liberen a los presos políticos, llegó esta hermosa amnistía de películas. Si tendrá fuerza... el cine. Ahora, yo me pregunto, ¿por qué estuvo prohibida "Desaparecido"? ¿Acaso alguien puede encontrar semejanzas con ciertas cosas?

●●●

APERTURA DE PURO PIERNAS

VIVA EL RELAJO DEMOCRATICO (Y ARISTOCRATICO). Las dictaduras (o gobiernos de facto, según prefieren decir algunos), gustan posarla de puritanas cuando de espectáculos eroticones se trata. Por eso damos la bienvenida a esto que se anuncia como democracia y ya deja ver las patas de una sota felizmente "degeneradita". En Punta del Este (reducto burgués y decadente; lamentablemente caro para uno), los cines ofrecen: **Calígula** -película "FALOpera" según dijera un crítico muy teñido de rubio-; **El imperio de los sentidos**, famoso film japonés cuyo final estruja a todo hombre (al protagonista le cortan en frío su apéndice más preciado); y otras cositas que comentaremos acabadamente.

LA DIOSA TETIS ES ARGENTINA.- Cada vez que en clase de literatura hablaban de la diosa Tetis la imaginaba como una dama dotada de esplendorosas glándulas mamarias. Isabel Sarli se tornó, años después, en la encarnación visible de la misma.

Las turgencias de la Sarli, prohibidas esporádicamente por gente cuyo nombre no quiero acordarme, retornan con la apertura. En un envión post-mortem de Armando Bó dirigiendo a la Coca Sarli, se estrenó entre nosotros **Insaciable**, película que a despecho de algunos aún subsiste en cartelera. La susodicha, ya vejeta, exhibe sus imponentes dotes, mientras el éxtasis solamente alcanza a escasos jóvenes cada día más turbados.

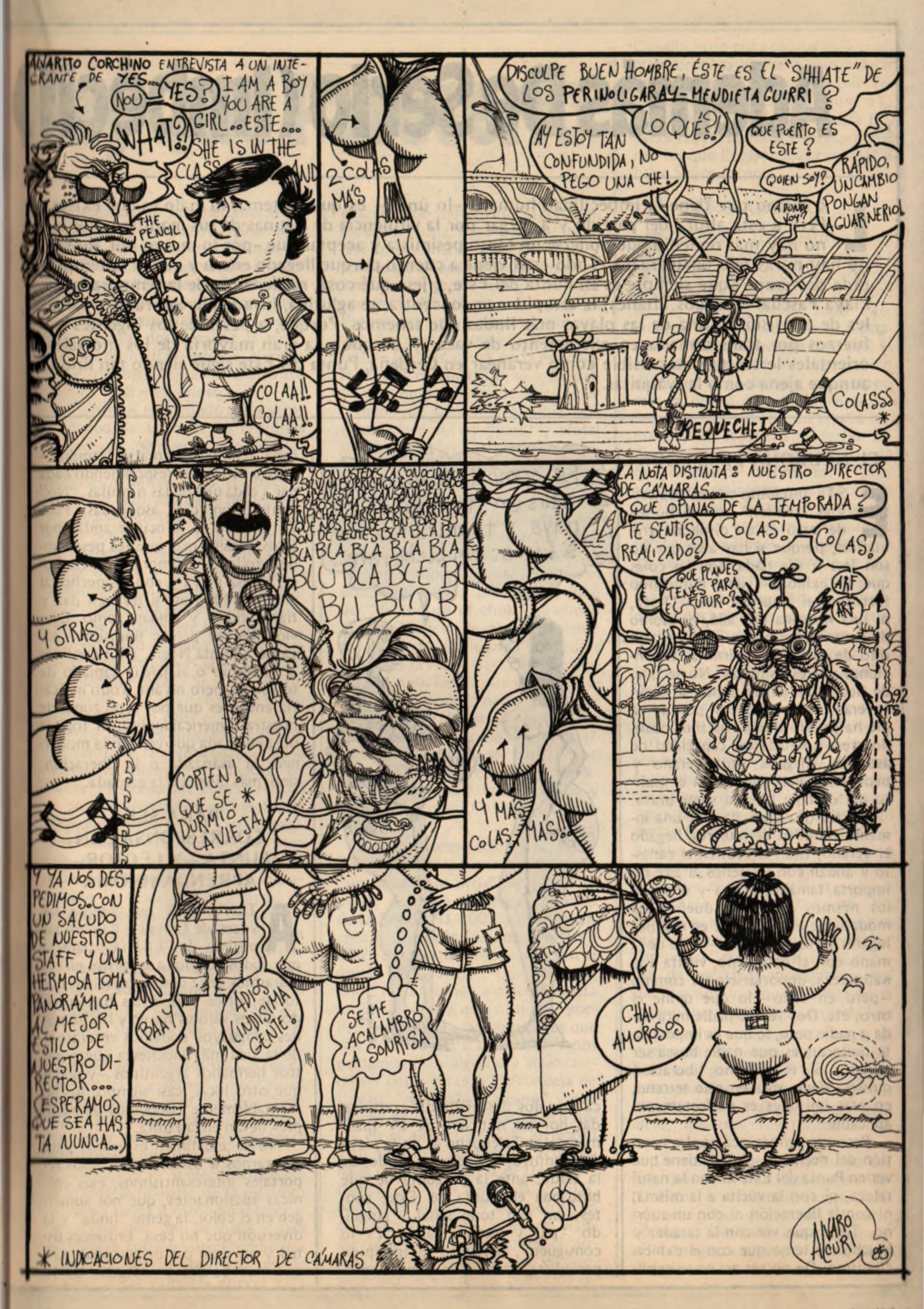
El film es otra página increíble de la aún no escrita **Historia del ardoroso Armando y su mujer la Coca descocada** (próxima obra de G.G.M.).

UN FILM SIN SOSTEN.- Pre-destapecito en la sala de la calle Ejido, justo en la bajadita (como decía un aviso de hace veinte años), el cine Luxor ofrece **Amor en tercera dimensión**. Superado el escaso interés del argumento, y la incomodidad de los anteojos que permiten ver el film "en relieve", quedan firmes los trigonométricos senos de desnudas damas. Estas, inexorablemente, avanzan en maternal y edípica actitud hacia el rostro del espectador que cree tener a escasos centímetros encantos de variadas formas. Cierto que cuando más te entusiasmás y tirás el manotón, verás que, como dice el tango, todo es mentira.

El Miope

Que la televisión nacional está pasando por un esplendoroso período de auge y de creatividad artística, nadie lo puede dudar. Basta con ver esas formidables superproducciones producidas en Punta del Este y el espectacular despliegue de competentes periodistas que han hecho Canal 4 y Canal 12. Permanente admirador del estilo de Mucho Gastás, Cristina Troncoqui, Daniel Banal y Carlos Inglesas (a la par que experto mirón de colas) nuestro dibujante de color Alvaro Alcuri ha seguido durante semanas, minuto a minuto el trabajo de esos deslumbrantes periodistas. Este es el resultado de su fascinación.




ANARITO CORCHINO ENTREVISTA A UN INTEGRANTE DE YES...
YES?
NOU
I AM A BOY YOU ARE A GIRL... ESTE... SHE IS IN THE CLASS AND
WHAT?!
THE PENCIL IS RED
COLAA!! COLAA!! *
2 COLAS MÁS
DISCULPE BUEN HOMBRE, ÉSTE ES EL "SHHATE" DE LOS PERINOLIGARAY-MENDIETA GUIRRI?
AY ESTOY TAN CONFUNDIDA, NO PEGO UNA CHE!
LO QUÉ?!
QUE PUERTO ES ESTE?
QUIEN SOY?
A DONDE VOY?
RÁPIDO, UN CAMBIO PONGAN A GUARNERIO!
COLASSS *
REQUECHE!
QUE DIVI...
Y CON USTEDES LA CONOCIDA AUTO... SILVINA BURRICH QUE COMO TODOS SABEN ESTÁ DESCANSANDO EN LA HERMOSISIMA CASA DE SU AMIGA PINPICHA AGUIRREBERRIGARRIBIRR... QUE NOS RECIBE CON TODO SU DON DE GENTES BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA
BLU BLA BLE BU
BLI BLO B
4 OTRAS MÁS
CORTEN! QUE SE DURMIÓ LA VIEJA! *
4 MÁS COLAS MÁS!
LA NOTA DISTINTA: NUESTRO DIRECTOR DE CÁMARAS...
QUE OPINAS DE LA TEMPORADA?
TE SENTÍS REALIZADO?
COLAS!
COLAS!
QUE PLANES TENÉS PARA EL FUTURO?
ARF
ARF
0.92 MTS.
Y YA NOS DESPEDIMOS. CON UN SALUDO DE NUESTRO STAFF Y UNA HERMOSA TOMA PANORÁMICA AL MEJOR ESTILO DE NUESTRO DIRECTOR... (ESPERAMOS QUE SEA HASTA NUNCA..)
BAAY
ADIOS LINDISIMA GENTE!
SE ME ACALAMBRÓ LA SONRISA
CHAU AMOROSOS
* INDICACIONES DEL DIRECTOR DE CÁMARAS
ANARO ALCURI 85

Además De Serlo (Imbécil)

Lo bueno que tiene la imbecilidad humana -lo único- es que da tema, lo malo es que exista. Pero a esta altura del partido y a juzgar por la virulencia de algunas de sus manifestaciones, no hay más remedio que ponerse un tanto pesimista y aceptar que -por lo menos por ahora- no hay miras que desaparezca. Todo esto viene a cuento porque llegado enero y con él la temporada de verano (que siempre es en Punta del Este, fíjese qué cosa, nadie habla de la temporada en Playa Pascual o en Los Titanes) la estupidez se concentra, se aglutina, invade diarios, radios, canales de televisión y una de las playas más lindas que tenemos. Porque, a pesar de los ingentes esfuerzos por transformarla en excremento de vaca, y de que a la gran mayoría de los mortales orientales le sea tan inaccesible como veranear en Cerdeña, Punta del Este sigue siendo tan linda, aunque ajena como las vaquitas.

EL NEURONA LESS LOOK

ESTE año junto con el 'topless' y el 'cola less' -que dicho sea de paso es un disparate gramatical, porque si hay algo que no son less o sea nada, son las colas que se exhiben- viene punteando fortísimo el 'neurona less''. O sea, ni una neurona por allá, ni asomo de dentrita por acá, a gatas un tejidito de sostén que permita las funciones vitales mínimas. No se puede decir que jamás nunca se oirán y verán tantas idioteces, porque ya me ha pasado que otros años cuando creía colmada mi capacidad de asombro, llegaba otro verano y peor, mire. Pero ahora con el asunto del destape la cosa viene brava.

En Europa años ha que una inmensa cantidad de mujeres, llegado el verano, tiran el soutien el canasto y andan con los senos al aire no importa tamaño, forma y edad de los mismos ni de sus dueñas. La moda -que a esta altura en muchos lugares ya es costumbre- viene de la mano con el naturismo, vuelta a la naturaleza, importársele un comino —pero en serio— lo que opine el otro, etc. Doy fe que nadie mira nada a nadie pero, lo que es importante destacar, es que nadie busca ser mirado. Si el término liberación quisiera decir algo en este terreno, en esas latitudes es perfectamente aplicable.

Pero vea señora, acá no. La cuestión del pecho al sol nada tiene que ver en Punta del Este ni con la naturaleza, ni con la vuelta a la misma, ni con la liberación ni con un cuerno. Tiene que ver con la taradez y mucho me temo que con el exhibicionismo. De no ser así no se explica que dos descerebradas consultadas por un noticiero de TV (para más datos Telenoche 4) en la playa de Montoya, en enero y a las dos de la tarde, ante la pregunta de qué buscaban en Punta del Este, contestaran con tono nasal y lánguido: "paz y tranquilidad". "¿Y lo consiguen", preguntó el intrépido periodista mientras la cámara enfocaba -en pleno horario 'familiar'- cuatro senos, correspondiendo cada par a cada una de las nínfulas. "No" contestaron casi asqueadas. Pero ¿y a quién se le ocurre andar por estos parajes mal que les pese subdesarrollados y timoratos, a esa hora, en esa playa y con los pechos al viento? M'hijitas, si quieren paz y tranquilidad y andar como Evas -lo que me parece lindísimo- váyanse a Punta Negra, a los confines del Polonio o al jardín tapiado de tu abuela, pero no ahí. Todo indicaría entonces que por estas zonas de nuestra Américalapobre, el topless no tiene nada que ver con la modernez, la avanzada o la liberación, sino, más bien con la gansada.

PARA SER CORRESPONSAL EN PUNTA —Y LECTOR— APRENDA IDIOMA

ATENUADAS que fueron las voces de Cravea y Cía. en las páginas de "El Día", parecía que todos íbamos a sumirnos en los marasmos de la desinformación. Por suerte, otros periodistas han surgido, otros valores nacen y los humildes uruguayos podemos enterarnos de la vida milyunochesca que nuestros hermanos argentinos —y algún que otro local, casi siempre los lamentablemente conocidos de siempre— llevan en la Punta.

No se escatiman esfuerzos para acercarnos a usted y a mí, esos reportajes interesantísimos, esas crónicas apasionantes, que nos sumergen en el color, la gente "linda" y la diversión que no cesa. Entonces usted y yo y un par de personas más, que nos bañamos rodeados de lo

Hay Que Parecerlo

que alguna vez nos perteneció -si no suyo, seguro que de alguien porque esas cosas oscuras que flotan en son sintéticas- y volvemos a nuestras casas a "romper la noche" con un enorme vaso de agua con limón o con suerte una cerveza, nos sentamos delante del televisor y asistimos transpirados -porque el calor viene que mata ¿vio?- al encuentro con lo "real maravilloso".

Ya hemos comentado otras veces la denodada tarea de los cronistas del verano, pero es que lo de ellos es bravísimo y sería desleal desconocérselos. Miren si no, el esfuerzo histórico -por acordarse de la historia, digo- que tuvo que hacer una novel periodista de la pantalla chica, cuando al preguntarle a un señor sobre el polo y el parece que antiquísimo origen de dicho deporte le dijo: **"claro, porque es muy antiguo ¿no? Se originó en Irán o Irak... "Bueno** -dijo el señor que parecía haber trascendido H.D.- **"en realidad fue en Persia"**. 'Sé igual, Mechita: Persia, Irak, Irán, todo es como árabe y antiguo ¿no?

Pero nada es superable a un suplemento de la revista Claudia de la Argentina, llamado "Claudia en Punta". (¿Cómo qué Punta? ¿Usted es tonto? No creerá que es Punta Yeguas o Punta Fría.) Cuatro paginitas que son toda una joya, pero que también terminan indignando. ¿Por qué Claudia en Punta?, se preguntan los responsables a modo de editorial-presentación. Y se lo explican: **"Porque sí, porque en Buenos Aires hace mucho calor, porque Punta del Este hierve el sol, playas, fiestas, inauguraciones, etc."** Yo no entendí si hierve al sol o de sol, etc. etc. Pero supongo que a nadie le importa un pito ese detalle. Y sigo: **"porque los teléfonos no son los de siempre"** (?) y termina -hay otros considerandos, pero abrevio- **"porque nos sobran ideas, notas, información y no podemos esperar hasta marzo para contarles."** ¿Ta?

Ahora eso sí, si usted tiene acceso a este paradigma de la escritura al cuete, tenga a mano un diccionario, mejor dos, uno de inglés y otro de francés con sus correspondientes viceversas. De lo contrario, puede esperar a las calendas griegas para enterarse de todo lo que está pasando en la Punta. Pero además, instálese meses antes en Buenos Aires y apréndase al dedillo todos los nombres de la gente regia, del "café society", del jet set, etc, porteño. Porque por más uruguayo que sea, por más que le sobre la guita y se instale los tres meses en la Península, al leer el semanario, va a quedarse en ayunas. Fíjese que usted viene leyendo un comentario sobre una fiesta, perdón, un "party", brutal que hubo en las Terrazas de Manantiales y de pronto se entera que: **"con un dinasty look as usual, Silvia Klemensiewicz, con su trade mark, que nos ha fascinado siempre"**. Ah! y ¿cuál es el trade mark as usual o el dinasty look fascinante para siempre? Eh bué, si usted es uruguayo y para peor nunca pasó de **"dis is a pis of chok"**, se quedó afuera. Múdese de playa y asiente sus reales en un lugar a su medida y déjeles la Punta para ellos. Se perderá el notición de que en lo de Zulema Gurmendi, **"nadie pudo ver nada porque hubo un inesperado blackout"**, que, como una es cultísima, deduce que se trató de un apagón. Igual, parece que se detectaron a Carlitos Fontán Balestra y su mujer, Pompi Chopitea. Un alivio.

En su desesperación por informar nos cuentan que un restorán, **"un lugar muy privé"**, que **"no se puede dejar de comer Lechoncito de la Fonda N$ 100"** y que **"much cheap, arrollado de roquefort N$ 290"**. Parece que **"los postres son el único soft post..."**. Qué desastre, ¿no? y con lo que a usted le gusta lo dulce ¿o será que sí, que se puede? Nos cuentan también de los que van llegando al Paraíso -que, si nos portamos bien algún día alcanzaremos- entre otras la Vizcondesa de Ednan, **"née Baby Cárcano"** y que **"luego de una espera de cuatro horas en el airport de B.A. arribaron Toti Pirovano de Mihura, acompañada de Susana Alvear de De Bary"**. Parece que Toti son unas cuantas, por lo del plural... Y qué horror! lo que habrán sudado las pobres waiting esas horas walking por el airport! Parece además que el freeshop del Newbery (la dirección de Claudia puso pena capital para cualquier cronista que se le ocurra decir "aeroparque") fue barrido por Teresita Duhay de Rocha Blaquier y la Condesa de Ganay, née Magda Elizalda (ahora la ubica ¿no?) que fueron las que llegaron más cargadas al Lake Sauce Airport.

PERO ADEMAS...

ADEMAS, todo esto que en primera instancia me mueve a una suerte de crónica irónico-costumbrista a las que soy bastante afecta, además, decía, todo esto, indigna. No porque seamos recatadas monjas de clausura que ante la vista de un pezón o la insinuación de algún viril atributo nos golpeemos el pecho e invoquemos al Señor para que perdone la lujuria humana y el descarrío moderno. Indigna porque el topless en Montoya es símbolo de cretinismo. Y peor aún, ese cretinismo es símbolo de cosas peores. Y que no es ponerse esquemática calentarse porque se derrochen millones y millones en idioteces, indignarse porque se presente como el "ideal a conseguir" todo lo que representa lo peor y más desechable de nuestra ya bastante desechable civilización occidental y cristiana. Para algunas cosas no se puede ser muy amplio. Determinadas formas de vida, a mi criterio, no sirven y no incluyo en ellas otras que aún dentro del rubro "frivolidades" ayudan a que la vida sea menos gris. Incluyo sí al despilfarro de unos pocos, casi siempre despilfarro de dineros no ganados "con el sudor de sus frentes" sino de las frentes de otros o de los enjuagues y chanchullos esos sí, bien propios. Incluyo que ese lindísimo lugar que es Punta del Este, se haya convertido en el paraíso de los Camps y los Masseras, y de otros más cercanos, y que ese señor "amoroso" que vive al lado, el padre de esa chica monísima y tan bien vestida y a quien adora, es el mismo que metió la mano en la lata o que está embadurnado hasta el cuello en el holocausto argentino. Esa es la "gente linda" que nuestros nabos locales nos muestran. De los argentinos no hablo, porque para ellos, nosotros los locatarios no existimos.

La cosa no es contra Punta del Este por sí misma. Bañarse en Manantiales o en Pinares no es siempre sinónimo de ser un abyecto opresor o una cretina al cubo, pero es el "paquete entero" lo que tiene mal olor.

E-laina

¡Pa Destape, El Del David!

TAL como ocurriera en Argentina, y antes en España, la apertura y el retorno a la democracia determinan el surgimiento de un fenómeno cultural y sociológico que los expertos en etiquetarlo todo han denominado "destape". La palabrita se las trae, pero consultando el Diccionario de la Real Academia, descubrimos que como expresión aislada, no existe. Existen, sí, detalladas en riguroso orden: **"destapada"**, **"destapadura"**, y por fin **"destapar"**, de la cual deriva "destape", y que como verbo recibe distintas acepciones. La primera de ellas es **"quitar la tapa o tapón, destapar la botella"**. Verdaderamente notable: con toda objetividad el diccionario nos indica que para que se produzca el "destape" o acción de destapar, primero hay que quitar algo, esto es "la tapa o tapón". No se nos indica si es de rosca, o simplemente puesto a presión, como quien dice de prepo. Lo de la botella parecería arbitrario como ejemplo —muchas otras cosas pueden destaparse—, aunque una vez abierta, hay que beber a la salud de quien sea. Máxime si se trata de un vino con once años de añejamiento. Volviendo a las acepciones, la segunda no agrega nada, ya que "destapar", en un sentido figurado, significa **"descubrir lo tapado, quitando la cubierta"**. Aquí "lo tapado" puede significar infinidad de cosas, como por ejemplo una diferencia de doce millones de dólares en la compra de la cartera de un banco, según comentara un ex convicto en un programa de televisión. No se entiende bien lo de "quitando la cubierta", algo que ocurre generalmente cuando uno pincha. Evidentemente un mamarracho de definición. La cosa mejora en la tercer acepción, y aquí viene lo excitante: **"destaparse en la cama"**. Primero bebemos alegremente, luego cambiamos el neumático y de inmediato nos destapamos en la catrera. En buen romance, ello significaría desprenderse inadvertidamente del cobertor, manta, acolchado o diarios viejos que nos cubren. Con los ejemplos de "destape" cercanos, ahora sabemos que se trata de algo más y que "destaparse en la cama", es tan sólo un eufemismo. Más bien que en la cama van a suceder algunas cosas más, habida cuenta del símbolo visible que todo destape que se precie de tal ha impuesto universalmente: los senos en libertad. Con esta sola invocación muchos se imaginan un Uruguay con el libidómetro siempre en rojo y en un clima de orgía perpetua. Nada más fantasioso. Con toda evidencia sabemos que el famoso "destape" fue, en todos los lugares donde se produjo, algo más que un par de senos sin "tapa, tapón, cubierta" o lo que sea. Ya Delacroix, cuando pintó su "Libertad guiando al pueblo", nos mostró la eficacia de la ausencia de ropaje sobre el pecho femenino. Pero la monarquía no cayó a tetazos. Más que una caída total de breteles, el destape debe ser un descorrimiento generoso de cortinas mentales, un gozoso baño de luz que no hace abandonar las tinieblas y llamar a las cosas por su nombre. Y para empezar, no confundamos destape con decadencia.

DESNUDEZ GENERAL E IRRESTRICTA, YA!

AHORA que ya sabemos de qué hablamos, abandonemos el diccionario y pasemos a los hechos. Con la baba chorreándole por las comisuras, alguien me contó que cierto sábado en la feria Villa Biarritz una ninfa llegó al desnudo total probándose y desprobándose pilchas delante de la masa organizada. Con entusiasta conclusión mi informante filosofó que tal acontecimiento no era otra cosa que el famoso y tan esperado "destape", y que la sabática feria iba camino de transformarse en la Ibiza del subdesarrollo. Para tipos así el destape es sencillamente la desnudez total e irrestricta, ya! Es una onda a curtir: si no te desbolás no estás en el mambo, no existís. ¿Se recopará si la que se desnuda en público es la hermana o la novia? También se me ha dicho que en tal o cual parada



de Punta se están viendo unos "top less" alucinantes, con lo cual estaríamos ante una versión importada del destape. Las porteñas vienen, le pudren el mate a todos y se van. Me gustaría verlas un domingo en Ramírez, acelerando las hormonas de la pesada del Barrio Sur, sitiadas entre los detrictus y la horda. Achicando el pánico, claro.

AMOR EN TERCERA DIMENSION

NO alcanzan el largo y el ancho. Los habitantes del Luxor exigían también la profundidad. No de los argumentos. Sí de las escenas que calman su sed erotómana. Felizmente, el destape ha llegado. Y como antes vimos tiburones y mandíbulas con triple hilera de dientes, ahora podemos disfrutar del erotismo en 3D, viejo chiche cinematográfico que nunca caminó, y que ahora se desempolva para escándalo de los vecinos de Ejido, que un día descubrieron la amenazante redondez de unos senos gigantescos, divisables desde el David. Es que el destape permite anunciar la mercadería como mejor convenga y quepa en la marquesina. El cartel ya ha producido tres choques por distracción de los conductores. Uno de ellos declaró que perdió el control del rodado cuando temió morir aplastado por algo que no debía caber en ningún soutién del planeta.

O DESTAPAMOS TODO, O NO DESTAPAMOS NADA

SEGURAMENTE hay más perlas para este destape criollo que poco a poco se impondrá junto con la democracia. Si se queda solamente en lo escandaloso o lo procaz, no servirá de nada. Por ahora lo importante es que junto con "Amor en 3D", podamos ver "Missing" o la reposición de "La Batalla de Argelia". Que podamos leer toda la literatura erótica desde Sade hacia atrás y hacia adelante, pero que también se lea todo lo que merezca ser leído, sin importar el signo político del que escribió.

Libertad para los senos, sí. Pero que la loca de la casa camine por donde quiera.

HUBU



guambia CON MOMO

EL NENE ME TOMA UN LITRO Y MEDIO DE LECHE Y CON EL PRECIO QUE ESTÁ, YA NO SE QUÉ HACER. ¿VERDAD, CACHO?

ES UNA CONTRIBUCIÓN PA' LA MURGA P.M.S...

¿P.M.S? ¿ES NUEVA? ¿QUÉ QUIERE DECIR?

PA' MÍ SOLO!

SÍ, ESO... ¡NO SABÍA QUÉ HACER!

GEZZIO

¿ES QUE NO PUEDO DISFRAZARME DE "URUGUAYO MEDIO"!?

BAILE DE DISFRAC

CARNAVALES LOS DE ANTES... ¡MIRÁ CÓMO FESTEJAN AHORA LOS CORSOS DE AGUA!

¿Que Tiene Michael Que No Tenga Rada?

NO todo lo que viene del extranjero es oro que reluce. Ni no todo lo nacional es "berreta" (con perdón del vino suelto) en materia artística o cultural. Hay que ser un poco más patriota y defender nuestros auténticos valores por encima de lo que nos quieren imponer de afuera. Porque al fin y al cabo... ¿qué diferencias hay entre Norman Mailer y Mecha Gattás? ¿Es más lindo Robert Redford que Delfy Galbiatti? ¿Suena mejor la orquesta de Ray Coniff que el Combo Camagüey? Todo esto viene porque ya nos tienen hartos con Michael Jackson. ¿A quién le ganó? ¿Qué tiene él que no tenga nuestro nunca bien ponderado negro Rada? Javier expone aquí quince razones que nos demuestran que Ruben, a ese negro de cuarta, no tiene nada que envidiarle.



1. Es un negro 'desteñido'.
2. Se hizo como diez operaciones de cirugía estética.
3. Se viste con modelos de Calvin Klein, Ives St. Laurent, Dior y Cardín.
4. Graba discos con Paul Mc Cartney y es amigo de Diana Ross.
5. Cuando hace recitales con sus hermanos, se llena de miles de dólares.
6. Uno de sus más grandes éxitos es 'Thiller".
7. Mientras canta, baila, zapatea, se sacude, hace break-dance, piruetas y acrobacias.
8. Se "faja" con haschich del Nepal, marihuana hindú y cocaina boliviana.
9. Usa joyas de Tiffany, diamantes de Stern y relojes Rolex.
10. Cuando va a París, come pavo trufado en "Maxims".
11. Su grupo se llama "The Jackson Five.
12. Disfruta viendo a Raquel Welch y a Laureen Bacall en Broadway.
13. Asiste siempre a las primeras filas del ring-side del Madison Square Garden.
14. Le hacen reportajes y le toman el pelo en Mad y en Pleyboy.
15. Afirman las malas lenguas que sufre del SIDA.







1. Es un auténtico "grone".
2. Se quemó una verruguita debajo de una oreja.
3. Compra ropa en la feria de Villa Biarritz y se pasea por "18" con una bolsa de Medierías "Si-Si".
4. Graba discos con Chichito Cabral y es amigo de Martha Gularte.
5. Cuando visita a su familia en Montevideo, se queda sin un mango.
6. Canta mejor después que se toma unos "Tillers".
7. Mientras canta, toca las tumbadoras.
8. Dos por tres se toma todas las existencias de "Medio y medio" del mercado.
9. Usa una caravanita que compró en la feria de Tristán Narvaja.
10. Cuando viene a Montevideo, come fainá en Tasende.
11. Su grupo se llama "Los ángeles de Rada".
12. Se copa con los goles del Nando en los clásicos.
13. Los porteros del Talud Colombes están podridos de verlo entrar.
14. Le hacen reportajes y le toman el pelo en Guambia.
15. Afirman todas las lenguas que sufre del NOVI.

Al Rescate Del Proceso

EL PROCESO se termina. Y es menester que me confiese: a mí, las cosas que se terminan me producen una vaga e inasible sensación de nostalgia. ¡Pobre Proceso! Se va y hasta los que se hicieron la gran pelota exprimiendo una coyuntura que duró nada menos que once años, no vacilan en llenarse la boca con la Democracia y la institucionalización del país. ¡Si hasta patean al caído! ¿Y si el caído se parara? Habría que verlos, gallardamente cuadrados ante sus superiores jerárquicos y limpiándose los restos de Democracia con gárgaras de Espadol.

¡Pobre Proceso! ¿Es que se merece tamaña ingratitud? ¿Es que no justifica siquiera una visión ecuánime y desapasionada del saldo que nos deja tras aproximadamente 4.230 días de gobierno? Me permito que esa visión sea personal.

UN AÑO después de junio de 1973, me mudó a un apartamento de dos dormitorios. Pues bien: pasaron once años y los dormitorios siguen siendo dos. ¿El baño? Incólume. Pileta, water, cisterna, bidet, ducha. Todo como al principio. ¿Pudo haber sido tan funesto un régimen de gobierno que me facilitó la retención de semejantes niveles de confort?

Me asomo a la ventana para ver si el paisaje ha cambiado en algo, y nada. Ni rajaduras por ondas de carácter sísmico, ni acumulación de lava volcánica, ni tierra arrasada por efecto de la radiación atómica. Sólo casas y árboles. Poca gente, es cierto. Feliz en su hogar o en su trabajo, no tiene tiempo para callejear. Adelantémonos a un posible reparo: el conformismo malsano de un montevideano cuarentón.

Me someto, pues, a la prueba. Extraigo del bolsillo interior del saco mi documento de identidad y lo observo con deleitosa expectación: mismo nombre, mismo apellido, mismo lugar de nacimiento. Sigo siendo la persona que era y sigo siendo uruguayo. Y después dicen que el Proceso no preservó los valores esenciales de la nacionalidad. ¿Quién podía asegurarme, en 1973, que yo no concluiría por llamarme Heinz Kundserfradersmann y no sería oriendo de Grossen Oberamergaufen? Pero hay más: aún leo fluidamente, escribo hasta treinta palabras por minuto (con birome) y recuerdo todas las tablas de multiplicar, incluida la del nueve. Eso habla, creo, de una política cultural seria y ponderada.

¿La salud? Es fácil machacar con la crisis del mutualismo y el déficit de la atención hospitalaria del Estado. Pero que alguno se atreva a demostrarme que mi yeyuno no comienza en el duodeno y termina en el íleon. Que venga el sabihondo capaz de exhibirme un esfenoides contiguo a mi cúbito o de convencerme que mi trompa de Eustaquio es en realidad una trompa de Falopio.

¿No están hastiados de tanto lugar común? ¿Es que la oposición sistemática nos vuelve inexorablemente banales o inevitablemente pedestres?

Investiguen, analicen, cuestionen. Pregúntense qué viene después del cinco, del lunes, del verano, del cuarto menguante, del siglo XVIII, de la era mesozoica. Lo mismo que antes.

Y no hay Proceso que valga.

Basta, señores. No queremos cabezas expiatorias ni chivos de turco. Anhelamos justicia y objetividad.

El Proceso está allí, el país está aquí y seis mil millones de dólares están allá. Nadie pide un monumento pero tampoco una visión catastrófica del pasado. ¿Que muchas cosas ahora son diferentes?

No nos bañamos dos veces en las mismas aguas de un río, afirmó Heráclito de Efeso. A los vencedores no se les pide cuentas, afirmó el general Queirolo! Y no seré yo quien las pida. No, señor.

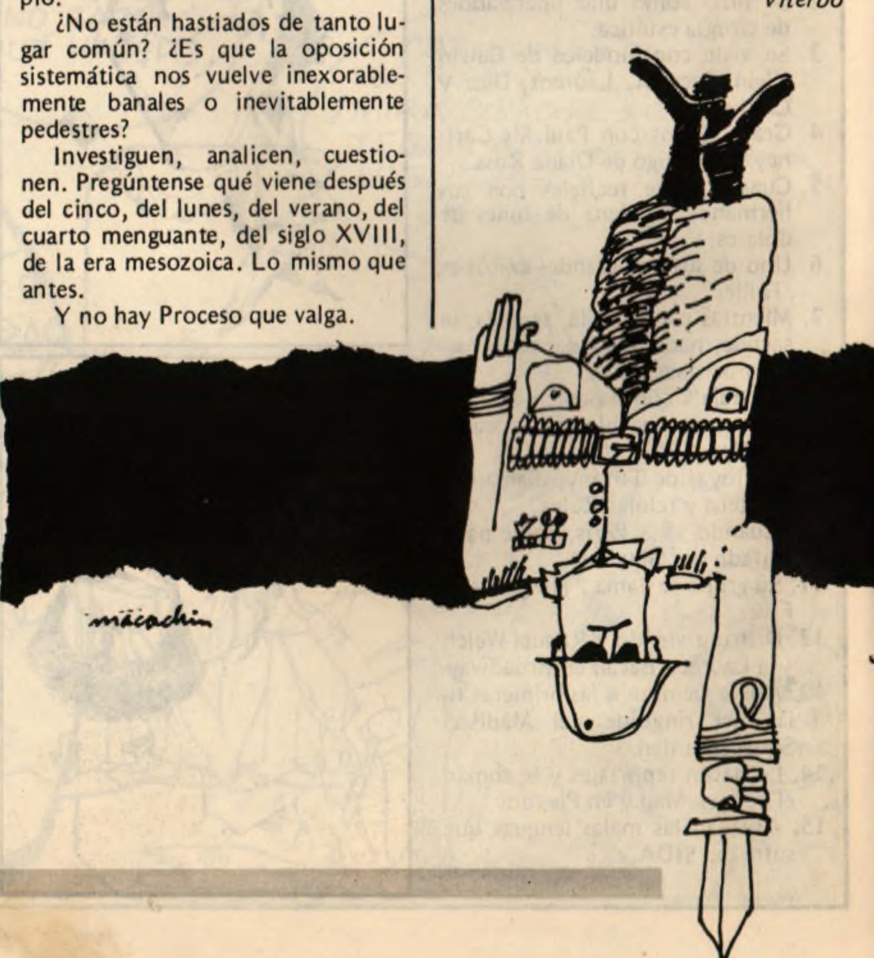
Que no se equivoca solamente el que no hace nada. Y aquí se ha hecho mucho; lo que se dice mucho.

Y si en algo se han equivocado, que quede para los buscadores inveterados del error.

Por lo que a mí respecta -positivo como soy- pienso remitirme exclusivamente a los aciertos.

Lindo tema para una próxima nota. Que la escriba Julio Verne.

Viterbo



Ni santo ni pecador.



Guambianaque Al Estilo Bco. De Seguros

Por El Cuque

CONSEJOS PARA EL AGRO

FEBRERO. Buen momento para cosechar/Pase los dólares del Comercial para el Discount. Y pásese a marcos. Los marcos que tiene en el Leumi páselos a dólares en el City/ Los que tenía en el City páselos a Berna (por las dudas).

MARZO.- Mes ideal para plantar nabos. Por las dudas no concrete ninguna cita.

ABRIL.- Mes ideal para coronarse como Reina de la Vendimia. Déjese crecer aquello y corte lo otro.

MAYO.- Póngase a sembrar. Por aquí, por allá, por todos lados. No deje nada sin sembrar. Plante su semillita en todas partes. Eso sí saque el pasaporte de apuro porque el mes que viene lo va a perseguir un pueblo.

JUNIO.- Mal mes para criar ZORZALES CRIOLLOS. Si en todo caso, igual lo hace, no los deje volar a Medellín.

Mal mes para las cámaras también. Si tiene ganado no lo meta. Generalmente las disuelven.

JULIO.- Florece el tetracloruro de carbono al 4 por ciento. Oréelo bien, porque si no se le abicha. Cúbralo de la helada, y **sobre todo**, no lo deje salir de noche.

AGOSTO.- Lindo mes para liquidaciones. ¿No halla? Ideal para plantar ajomacho. Fíjese bien. No sea cosa que le pase como con la ruda.



SETIEMBRE.- Fija que se viene la primavera de vuelta. Cualquier cosa que no vuelva, hable con la Comisión para el Desexilio, con CX 30, con Macunaíma, con "La Hora", alguien le informará.

OCTUBRE.- Aquella guita de Berna, pásela a las Bahamas, lo de las Bahamas a New Jersey, lo de New Jersey a Amsterdam. Lo que quede, déjelo en Bonos del Tesoro y véndaselos a algún argentino.

NOVIEMBRE.- Vigile los yuyos. Es un consejo de Previsión, por amor a los yuyos.

DICIEMBRE.- Cuide sus peones. Y sus caballos. Pero, sobre todo a la Reina.

PARA LA CASA

FEBRERO.- Prepare la ropa de invierno. Dele un golpecito de congelador. Antes, sáquele las polillas con cuidado. Luego, vuelva a ponerlas. Delicadamente. Son muy sensibles.

MARZO.- Comienzan las clases. Tome los niños, límpielos bien con vinagre, repáselos bien con la plancha y, si no responden, deles como en bolsa que es el único lenguaje que entienden estos anormales.

ABRIL.- Mes ideal para preparar las conservas. Si es que le quedó algo para conservar, claro.

MAYO.- Las ropas manchadas de lechón se limpian fácilmente con una solución de aceite de faisán sazonada con extracto de nuez y cerezas al marrasquinho.

JUNIO.- Los cobradores se ahuyentan fácilmente si se les unta tenuemente con ungüento de tetracloruro de carbono al 4 por ciento. En el caso de que éstos hayan dejado sus huevos en el ropero, entonces lo aconsejable son ramitas de paraíso.

JULIO.- Las vacaciones en tiempos de crisis suelen ser un opio y los chicos se aburren. La cacería del ciempiés, las carreras de cucarachas y el gatompie (juego donde se emplea el doméstico felino como útil) podrán hacer las delicias de chicos y grandes.

AGOSTO. Epoca de gripes, resfríos, catarros y neumonías. Todo el mundo los tiene. Si usted no los ha tenido aún, no se deje ganar por la depresión. Cuando los otros le cuenten de éstas, háblelesde su operación de apendicitis, o de las hemorroides infecciosas de su tía Ruperta.

SETIEMBRE.- Llega la Primavera. Abrale sus ventanas. (Y chape el "chumbo", porque si no le van a afanar hasta los fósforos).

OCTUBRE.- Quítele, cuidadosamente, la ropa de verano a las polillas y deles a comer la de invierno. Eso sí hágalo con cautela. ¡Bicho traumable la polilla!

NOVIEMBRE.- Si por este tiempo, nota que su gato empieza a perder el pelo, no lo deprima, aliéntelo. Por algo se empieza. Después será la cola, las orejas. Quién le dice que un buen día lo pierda del todo.



DICIEMBRE.- El suflé de habas más delicioso es el que se hace con dos atados de rabanitos macerados hasta que den asco y a los que se les añade queso rallado y unas gotitas de Dasolin. Después: dejar en el horno a fuego lento y tomarse la ONDA de 12 y 30 a Salto.



EFEMERIDES

9 de febrero.- El pueblo judío festeja en este día la bajada de Moisés con las tablas de las tasas de interés.

16 de marzo de 1804.- Hermógenes Baldasaurius, químico y diplomático, descubre en un pequeño pueblo al Oeste de Vladivostok, en una humilde choza rodeada de rododendros, dentro de un desguarnecido dormitorio, en un lecho de sobrio roble y almohadones de oveja a su mujer, la Honorata, con el cobrador del agua, y allí nomás la revienta de un hachazo. Años más tarde Hermógenes descubrirá el radio y se hará llamar Madame Curie.

—. En Abril se conmemoran las famosas Guerras Médicas en las que los galenos de varias mutualistas a los que se les debían más de 5 meses salieron, bisturí en mano, a luchar contra los administradores con el ánimo de cortarles los dos presupuestos.

24 de mayo.- Batalla del Rincón de los Pendorchos, donde los indios pendorcheros del Sur del Alazraqui, defendieron el Templo del Gran Pendorcho al grito de "LA PENDORCHA UNIDA JAMAS SERA VENCIDA". El genocidio pendorchero se le atribuye a Germán de las Quesadas y Gutiérrez, y, en cuanto a qué era el pendorcho o la pendorcha? no se averiguó un pendorcho, hasta el momento.

Junio.- En nuestro calendario era el mes seis, hasta que Einstein descubrió la relatividad del tiempo. Punto que explicó así, en su conferencia en la Yale University (Yale's Annual 1941-1942): "El tiempo es relativo. Siempre. Para quien comienza a pagar las plazoletas en enero, junio es el mes seis. Pero para quien empieza a pagar la licuadora en marzo y encima se garroneó un mes, el sexto mes es octubre. ¡Se dan cuentas, giles!"

18 de Julio.- En Uruguai, provincia de la República Argentina (en litigio con Brazil) es un día de festejo nacional. El pueblo entero sale a esa calle a festejar el aniversario de la creación de la principal avenida de su capital: Montevideo (Minesotta).

Agosto.- Walter ("El Oruga") Destituído bancario. Hincha de Defensor y de Duke Ellington. El hijo le salió flautista. Me debe 300 mangos de cuando vendíamos Agujas Indio a bordo de todo el transporte capitalino.

Aprovecho la oportunidad que me brinda esta revista para denunciarlo.

18 de setiembre de 1941. Se funda el Club Social y Deportivo La Humedá.

20 de setiembre de 1941. Se funde el Club Social y Deportivo La Humedá.

1o. de octubre de 1936.- Nace en Montevideo, en el Reducto, en la calle Caridad (hoy, Fiol de Pereda) el más grande escritor uruguayo de su generación, quien se oculta (de humilde que es) tras el título del mejor humorista nacional. Ambos (de humildes que son) tratan de pasar desapercibidos tras mi seudónimo. Y (de humilde que soy) no me atrevo a deschavarlos.

6 de noviembre de 1978.- Canal 12 pasó un programa de POLEMICA EN EL BAR donde GERARDO SOFOVICH no aduló al mandatario argentino de turno en el poder.

20 de diciembre de 1979.- Canal 4 pasó un TELENOCHE 4 donde Assadur no aduló a ningún mandatario uruguayo de turno en el poder.

LOS ASTROS

PISCIS.- Días de felicidad en el hogar, alegrías con sus hijos. Que no se entere tu mujer.

ARIES.- No sea pesimista. Cáncer es un signo como cualquier otro.

TAURO.- Qué importa que te la hayan traído borracha a las 8 de la mañana. Tauro es un signo como cualquier otro (A cualquiera le pueden salir granitos ahí en la frente en el medio de las guampas, no dramatices por favor, che!).

GEMINIS.- Este mes llegará tu príncipe azul. Si lo lavás, cuidado que no te destiña.

CANCER.- Que te sea leve.

LEO.- Y yo también, desde los 5 años, y no hago tanta bulla.

VIRGO.- ¿Y se puede saber de qué estás tan orgullosa?

LIBRA.- ¿Papel o moneda?

ESCORPIO.- No intentes cambios. En todo caso pasate al oro Krugerrand.

SATIGARIO.- Esta noche llega el hombre de tu vida. Mandá a tu marido al Plenario.

CAPRICORNIO.- Desde otros países te llegarán las mejores y más óptimas novedades. Lástima que tengas que vivir en éste.



ACONTECER POLITICO

Febrero.- Mes de precalentamiento. Ojo con desgarrarse. Entrénese con su suegra. Interpele al cobrador del sindicato, al de tarifas de UTE. Pida la palabra en el ómnibus, en el baño, en el almacén, en la mesa.

Marzo.- Si tiene algún militar conocido en el barrio, es el momento de pasar por la puerta y toser como si se le hubiera atragantado algo.

Abril.- Lindo mes para interpelaciones ¿verdad Don Wilson?

Mayo.- Mes desconcertante. Los blancos conciertan con el Frente Amplio. Los colorados conciertan con el Frente Amplio. Los cívicos conciertan con el Frente Amplio. Pero ninguno entre sí.

Junio.- Cumpleaños de mi vieja a quien le encanta la política.

Julio.- Primer medio aguinaldo demócrata. Los blancos aceptan la Administración General de Loterías.

Agosto.- Lindo mes pa liquidaciones!

Setiembre.- Concrete lo de las alianzas si no quiere andar a los golpes (la boca se te haga un ñoqui!)

Octubre.- Singer pronuncia su primera alocución durante la actual legislatura. El Diario Oficial del 4/10 la registra: "Pido la palabra para decir por qué no entornan la ventana del fondo que hay corriente?"

Noviembre.- Los blancos conciertan con los colorados. Los colorados con los cívicos. Los cívicos con los blancos, los blancos con los colorados...

Diciembre.- Los colorados resuelven aceptar los cargos de gobierno que Sanguinetti les venía proponiendo desde enero.

guambia con el veraneo



Los Carteles

Juancito Capagorry, insistente colaborador de esta revista, acaba de incursionar nuevamente por la Literatura. Lo ha hecho con su habitual sobriedad y no es para alarmarse. En trances mucho peores lo hemos visto. El hecho es que La Casa del Autor Nacional en oscuro connubio con Arca ha editado un libro llamado Chirolitas en el que Capita recoge relatos de Solís de Mataojo su pueblo natal y de otras ciudades que se disputan su nacimiento. El siguiente es uno de ellos. No hay obligación de leerlo, pero en caso de hacerlo se ruega conservar la calma y salir por la puerta más cercana.

Tal vez, la primera aproximación sea mi llegada, desde Solís de Mataojo, a una gran ciudad. Y el deslumbramiento ante ese derroche, de lujo y color, en los carteles luminosos, latiendo en la noche. Ahí, recordé, los modestos letreritos de los vecinos del pueblo, hechos de "mano propia" sobre cualquier lata o pedazo de madera y, con ofrecimientos, tales como:

SE VENDE SEBOLLINO A RIAL EL SIENTO

Denunciaban, a las claras, y por la torpeza de la realización: -la pintura chorreada, las letras desparejas y las faltas de ortografía- una mano poco habituada a tales tareas:

SE ARREGLAN PRIMUS Y FAROLE Y COSINA Y SE PONE FONDO

Reviví un tiempo de carretas, en donde, la gran mayoría, tenían nombres: SOLITARIA PERO MIA que era la de Chochó Salsamendi; REMOLONA PERO LLEGADORA, la de Don Edgardo Hernández; MI HUMILDE CASITA RODANTE como se llamaba la de Julián Mosteiro. Y con cierta razón ya que el carrero vivía en ella usándola también, como casa.

Esto no sucedía en Montevideo donde, según un vecino, todas las carretas lucían un nombre que no decía nada: CUTCSA.

En los balnearios, me asombró la profusión de nombres en otros idiomas, tales como MON REVE; VANDERLUST; LA BLUE HAUSE y otro que no entendí, que se llamaba LA PREMOLAR. Entre estos carteles que lucían las casas y chalés, el Coco González, encontró uno, que lo reconfortó ya que, entre todo ese sofisticado muestreo, descubrió uno



que, sencillamente, cantaba: LLAMALE H.

El zapatero remendón de mi pueblo, un búlgaro llamado Pedro Petracoff, tan loco por el mate como por los tangos, hasta el punto de cantarlos; cuando se casó, con una criolla de la zona, resolvió que los domingos no trabajaría más: que éstos serían dedicados, solamente, a la familia. Por eso, en su comercio, colgó un cartelito, hecho por él, que avisaba:

OI SERADO

Allá en Minas, los jóvenes que no elegían una carrera universitaria, o no les conseguía algún empleo el caudillito político de la zona, tenían una tentadora alternativa: ser bancarios. Sabedor de eso, Ruben Fratelli Sabatini, se largó a Montevideo a seguir un curso, y así poder enseñar a escribir a máquina "al tacto", vale decir: sin mirar, y ligerito. Se sabe, claro, que hay hombres que son sólo un nombre sobre una chapa pero el Ruben pensó que, sus tan importantes como novedosos conocimientos de dactilógrafo, merecían ser destacados en su real importancia, y destacando su característica: el enseñar a escribir muy velozmente. Por eso desde la chapa de bronce como la de los profesionales, aclaraba esa especialidad:

De Mi Pago

Ruben Fratelli Sabatini
VELOCIGRAFO

Isaías Meroni, pintor de autos en Solís de Mataojo, cuando se trasladó a Maldonado, entendió que, por las características de la zona, debía elegantear su oficio y, por eso, tanto en sus tarjetas, como en el cartel, en el cual se explicita el trabajo, puede leerse:

Isaías Meroni Romay
MAQUILLADOR DE AUTOMOVILES

Piensa uno que, el cartel, se presenta para llamar la atención sobre la actividad que desarrolla el comercio que lo ostenta, y sus diferentes características. Por eso un médico -que atendía en su consultorio, muy cerca del restaurant "EL VOMITO" muy concurrido por la gente que llegaba de campaña- y que había centrado su mayor actividad como sacamuelas, eligió destacar en el cartel el precio y las condiciones de su trabajo:

SE SACAN MUELAS
CINCO REALES Y A ESCUPIR AFUERA

Hay muchas veces, en los letreros, un aire de ingenuidad que desconcierta, como uno que lo conmovió al Cuque Sclavo: la oferta de trabajo estaba ahí, explicada claramente:

SE PINTAN CASAS A DOMICILIO

El turco Alí Selem nunca soñó con ser un varita que, desde lo alto de aquellas garitas, y tocando un pito tronante, dirigía el tránsito; nunca envidió a los ascensoristas que, lujosamente uniformados, conducen, aprietan botones, dicen pisos y Secciones y, además, abren las puertas. Tampoco se vio como centrofóbal de Peñarol. El, a lo que siempre aspiró, fue a tener un almacén, suyo, y ponerle de nombre "El Pajarito". Para hacer realidad, lo que era sólo un sueño, anduvo caminos; sufrió privaciones, ahorrando pesito sobre pesito, con tal de cumplir con su aspiración. Como almacenero él se veía como un Dios: a unos les concedía el cielo: Llevá nomá, debué baga.

A otros los castigaba con el infierno:

Bor el momento la casa tiene susbendidos los créditos.·

Y lo logró, pudo comprarse un negocito medio fundido que era una pieza chica, y con un modesto letrerito: LECHERIA. A éste, el turco lo miró con lástima y, lo primero que hizo, fue hablar con un pintor de letras, que debería hacerle un cartel, bien grande, que en letras rojas, dijera lo que él le dictó debería poner. Por eso el cartel tradujo lo que el pintor le entendió al turco Alí Selem:

GRAN ALMACEN
EL BOJORITO

Claro, un comerciante tiene sus obligaciones y, entre ellas, ser respetuoso de las costumbres, que consagra la sociedad. Por eso, un almacenero, ante la muerte de su padre, repitió el ritual con un cartelito, que destacaba ese luctuoso suceso, pero sin descuidar el negocio:

CERRADO POR DUELO
Se despacha por el fondo

Juan Capagorry



PEQUEÑO TEATRO ESTABLO

HOY

tuitos se sacan lasca-retas

OBRA EN UN ACTO DE IRRESPONSABILIDAD



SOBRE LA PAMPA INFINITA SOPLABA UN VIENTO ERÓTICO, CRUZADO, DE NORTE A LUXOR...

HACÍA LA TAL CALOR. LOS INDIOS ANDABAN DESGANAUS, ARRASTRANDO LAS BOLEADORAS, AUNQUE –DE VEZ EN CUANDO– ALGUNOS BOLAZOS CRUZABAN EL FIRMA-MIENTO...



EL SOL RAJABA LA TIERRA. ¿GAUCHOS FRESCOS?, NI HABLAR!!!

LOS ANIMALES HABÍAN EMIGRAU P'AL ESTE, BUSCANDO PLAYA...

AL ESTE

EL TATA, EL HIJO DEL TATA, EL AMIGO DEL HIJO Y EL NEGRO LADINO EVALUABAN LOS RESULTADOS DE LA RECIENTE CAMPAÑA NAVIDEÑA.



EN ESO LLEGÓ MOMO Y SU MULTICOLOR CARAVANA. LA PAMPA SE POBLÓ DE TABLAUS, FENÓMENO TÍPICO DE NUESTROS CAMPOS, RECUERDO VIVO DE FRATICIDAS LUCHAS A LANZA, DAMIANI, TRABUCO Y CUPLÉS...

EN EL ESCENARIO TEATRAL D'ESE VERANO –QUE NO ES OTRA COSA QUE LA VOLANTA– SE ARMÓ EL CONCURSO DE MÁSCARAS SUELTAS Y AL KILO... QUERIENDO SUBIRSE TUITO EL MUNDO...







...SIN CONTAR A LOS HERMANOS.

EL CORSO MÁS FAMOSO ¿NO FUÉ NAPOLIÓN?

SÍ, ES QUE ¡CORSOS ERAN LOS DE ANTES!

BUER... BUER... FUERTE ESE CARCEROLEO PARA DESPEDIRLOS!!!



Y AHORA, CON SU CLÁSICO MERSAJE A TODO COLORRR... "ARACAAA LA MACANAAA"

HOTEL COLUMBIA

uuuh... estos otra vez...

siempre con el mismo REPERTORIO

GENTE LINDA Y FUERTE (PA' BANCARNOS) LA TEVE LES TRAE SU MENSAJE AUTOCENSURADO Y TENDENCIOSO PARA HACERLOS OLVIDAR LAS PENAS POR LA RECESIÓN MUN-DI-AL

PANTALLEROS!!




...jovenes...
...con altura...
...ULTRALIGHT...
...desde PUNTA DEL ESTEEE...
PUAAJ
¿Y EL CANTO POPU? ¿MURIÓ?
¿PORQUE NO HABLAN DE PUNTA DE RIELES?
¿Y SI SE VAN ALA
je.. je.. vamos a una tarda y vorvemos?
mejor vamos a una tanga
¡y que no vuelvan!
ahí vienen los tradicionales cabezudos...
a su izquierda señores... no, tanto no... más al centro!
VOY A CAMBIAR AL PARTIDO
VOY A CAMBIAR AL PARTIDO
VOY A CAMBIAR AL PARTIDO
mejor sigamos con... "LOS SALTIMBANQUEROS"
MUY BUENOS VALES, AUDITORIO, QU' ESTEN CONFORMES ES NUESTRO INTERES...
BANK
SI NO DAN QUIEBRA O SE LAS TOMAN A PLAZO FIJO NOS VAMO A ENTENDER...
FMI
REMATE
ELUDIENDO LOS PROYECTILES ARROJADOS POR ENDEUDADOS EN DOLARES, GRANJEROS, COMERCIANTES, ETC., CARRLITOS REPETÍA:
ESTOY ERCARTADO...
...y pa' los cortras: "ASALTANTES CON PATENTE Y CONTRIBUCIÓN ADICIONAL"
TEL UMBIA ATIENDE POR EL FONDO
UN AUMENTO CORDIAL, DEJAN LOS ASALTANTES, Y A SU PASO FUGAZ, DEJAN PEOR QUE ANTES
a pagar, a pagar... al marchar, al marchar... menos mal, menos mal... es verdad, es verdad!!!
DEPOSITE TODA LA GUITA AQUI
IMM
Y COMO BROCHE DE ORO AQUI ESTÁ... LA SELECCIÓN DE MURGAS!!!
85
UPA, DOPA
PAPELITOS, SERPENTINAS, DESESTABILIZACIONES, CURSOS DE LA CIA, ¡Guambia con el pomo!
¡¡Señor!!
mirá quien va allá... ¡que careta!
ESTE SÍ ES UN CARNAVAL COMO DIOS MANDA!
EN VERDAD, PARECE MENTIRA... ¡DISPUÉS DE TANTO CORSO A CONTRAMANO!
DEUDA EXTERNA

Austeridad Vacacional

Vacaciones con austeridad, señora, es el lema de estos tiempos. Si por casualidad se entera que llegaron las hordas desde la otra orilla para "gastarla" en la Punta, no se sienta desplazada. ¿Por qué creerse el último orejón del tarro cada vez que tiene que sacar cuentas para ver si le es posible pagar un boleto de ómnibus más? Planeando sus vacaciones con ingenio e imaginación, Ud. podrá darse corte en todo el barrio. Por ejemplo:

1) **El Crucero del Amor.** Visite Grecia, Turquía y Egipto a bajo costo. A continuación de este itinerario, tómese otro ómnibus que lo lleve hacia las avenidas Brasil, Bolivia o la Rambla Rep. del Perú, y completará un estupendo recorrido desde la Cashba hasta Cannes.

2) **¡Vamos a la playa, oh, oh, oh, oh!** Tostarse es un placer, trivial, sensual... Pero, ¿cuánto cuesta adquirir ese bronceado puntaesteño? Yo sé, Ud. no quiere saber más nada de la azotea. Que los vecinos, que los pájaros, que las moscas... Bueno, m'hijita, hay que aprovechar la bolada de que reabren el Palacio Legislativo y, con el pretexto de visitarlo o de ayudar a reacondicionarlo para el próximo marzo, busque la forma de llegar al techo y castíguese con una hora diaria de sol (lejos de las curiosas miradas de los babosos de siempre). Con un poco de buena fortuna, tiene aseguradas cinco temporadas de veraneo.

3) **El teatro es cultura. ¡Apóyelo!** A Ud. la enloquece el teatro:



Perciavale, Porcel y Olmedo, Víttori. Pero, ¿quién puede con los precios? Abónese al teatro más barato y completo del mundo: suba a un ómnibus. Allí encontrará a esa señora que carga al bebé de seis años para que le den el asiento y al disimulado que quiere alcanzar un asiento libre rodeado de mujeres paradas; escuchará los profundos dialogados políticos, económicos, culinarios, etc.; presenciará escenas de erotismo en primerísimo plano (Ud. sabe, el amor no espera); y de yapa, comerciales publicitarios, por si extraña el televisor: "Señora y señores pasajeros: la maravillosa pluma del genial Walt Disney..."

Si quiere actuar como primera actriz, también tendrá su oportunidad: conviértase en una miserable al no darle el asiento a una ancianita; en una víctima, cuando el guarda le ordene correrse; en una envidiosa, ante los estudiantes y jubilados que pagan menos; y en ventajera, cuando salude a un conocido para que le ceda el asiento.

4) **Aventura, emoción y suspenso a su alcance.** ¿Cómo que dónde? ¡Ay, qué poca imaginación! Pero señora... tome un M1 en Andes y 18 a las 17 hs. (si puede) y comprobará que es una mujer de temple, audaz, arrolladora. Si desea emociones más fuertes, incursione en el Barrio Borro, la zona portuaria, la Chacarita o las Canteras del Parque Rodó, alrededor de las 23 hs., y con un poco de suerte gozará del placer de que la asalten y, tal vez, podrá tener la satisfacción de perder hasta las tres virtudes teologales.

5) **A los lindos y baratos souvenirs.** Por supuesto, cómo olvidar los hermosos, inútiles y costosos souvenirs. Vamos, vamos, no deje que le venga la depre. Es tan sencillo... Recorra las calles (si lo quiere hacer más fácil, ubique el basural más cercano), agache la cabeza y a recoger se ha dicho: botones, clavos, tuercas, biromes, monedas viejas y otras menudencias que –nunca se sabe– le pueden resultar útiles (no olvide friccionarse de vez en cuando la cervical).

Bueno, señora, hágame el favor de no protestar más. Si a Ud. nada la conforma, yo no tengo la culpa. Aún le queda el último recurso: organice su propio equipo de protesta. Obtenga el permiso oficial y desfile por 18 en tanga, portando una pancarta donde diga: "¡Vacaciones irrestrictas, YA!" Dudo que le sirva de algo, pero por lo menos transitará por una zona eminentemente turística.

Maggie

El reportaje al intendente electo de Montevideo, doctor Aquiles Lanza (60 años, casado, sin hijos, médico, ex diputado dos veces por la lista 99, ex director de Planeamiento y Presupuesto del pachequismo, ex director del Conae por la lista 15) resultó atípico. Primero porque de la habitual patota de "Guambia", desmantelada por veranos y licencias, sólo pudieron asistir dos personas. Y segundo porque debido a una falla técnica del grabador, una parte felizmente pequeña de la entrevista se borró. Fue menester recomponerla apelando a la memoria y luego someterla a la aprobación del reporteado. El resultado sin embargo fue menos complicado. El doctor Lanza se mostró en todo momento bien dispuesto, no eludió preguntas comprometedoras, no evidenció resentimiento con la contratapa del "goma-goma" e incluso llegó a sonreír tres o cuatro veces. Todo un éxito.

AQUILES LANZA

—Hay una pregunta que todo el mundo se hace y cuya respuesta convendría que la explicaras públicamente. ¿Por qué te fuiste de la 99?

—Porque tenía discrepancias importantes en lo que era en aquel momento, la coyuntura económica que vivía el país. Algunas medidas que se habían tomado a nivel del gobierno con las que la lista 99 no estaba de acuerdo y que yo consideraba que era importante mantener en aquel momento. Por eso decidí presentar mi renuncia. Antes, había aceptado la dirección de Planeamiento y Presupuesto con el apoyo de la 99, que quede claro. Tengo los documentos en mi casa con la firma de Arsuaga y de Michelini, tal cual fue decidido en el Consejo Directivo; después aparecieron las diferencias de opinión y me fui tan limpiamente como entré, porque noté que ya estábamos transitando por caminos distintos.

—¿No extrañas aquel grupo humano que se formó en su momento?

—¡Por supuesto! La experiencia inicial de la 99, fue una de las experiencias humanas más importantes en las que yo participé. Se había formado un grupo humano excepcional, con un gran liderazgo de Michelini y con la presencia siempre importante de Renán. Y después los demás que nos integrábamos en aquel momento a la vida política, algunos que ya tenían actuación como Batalla y Martínez Moreno, Massa y yo, la presencia de Julio Da Rosa, Roselli y además todo el grupo de jóvenes. El programa de acción de la 99, preparado por Faroppa, en el que yo intervine muy activamente, son todos episodios muy importantes en mi vida que siempre los recuerdo con mucho cariño y extraño realmente la existencia de un grupo humano tan importante como aquél.

—¿Conservaste amigos en el grupo?

—Conservé amigos. Yo soy amigo de Batalla y de algunas otras personas que no ocuparon posiciones tan trascendentes pero que eran gente de la 99. En la campaña política reciente he notado que hay personas que eran de la 99 tanto en Montevideo como en el Interior que se han arrimado de nuevo al Partido Colorado, al Batllismo y me han recibido con gran cordialidad.

—¿Qué fue para ti Zelmar?

—Fue un hombre muy importante dentro de la política uruguaya; tuvo un momento brillante en su actuación que fue cuando se desprendió del grupo de la 15. Allí se formó toda una corriente política de una enorme importancia cosa que no es fácil obtener y eso en gran medida estuvo relacionado con la figura de Zelmar.

—¿Por qué se integró a la 15?

—Porque entendía que dentro del panorama político que había en el Uruguay cuando yo retorné de mi ausencia en Buenos Aires, ese era el grupo donde yo tenía más gente amiga y era donde yo veía más posibilidades de desarrollar mejor las actividades de tipo programático que yo quería. Yo entendía que había que darle un fuerte impulso a los mecanismos de renovación del partido después de las experiencias dolorosas que el



país había vivido, tanto en lo que tiene que ver con la desorganización en que los partidos políticos habían vivido antes del '73, como con todo lo sucedido luego, durante el período de la dictadura; me parecía que era fundamental hacer un gran esfuerzo para que los partidos políticos se organizaran porque eso constituía una de las bases de la democracia. Sin partidos políticos organizados la democracia no puede funcionar y yo entendí que ese era un buen camino para proponer las ideas que yo tenía. Fui bien recibido y pude desarrollar esas actividades sobre todo las de tipo programático, integré la comisión de programa y creo que esa experiencia que fue muy interesante le hizo bien al batllismo. En esa renovación programática, en la revisión de muchos conceptos aparecen muchas propuestas que significan una visión moderna y progresista del país.

—Posiblemente antes habría que intercalar otras preguntas. ¿Por qué ingresaste al pachequismo y por qué te fuiste?

—Yo estaba trabajando en un gobierno que tenía que enfrentar grandes dificultades y que a mi entender estaba desarrollando muchas actividades que eran muy importantes para el país en muchos sectores. Yo estaba en la dirección de Planeamiento y Presupuesto y pensé que ese era un camino adecuado para llevar adelante las ideas que yo tenía, porque en general las propuestas que yo realizaba recibían el apoyo del presidente. Prácticamente todas las iniciativas planteadas por mí fueron apoyadas por Pacheco. Luego cuando se planteó el problema político de la designación de Bordaberry yo consideré que se había cometido un grave error, que eso iba a llevar al país a una situación realmente grave y lo dije en una carta pública, denunciando el error que se cometía. Para mí, Bordaberry era una figura que no aseguraba para nada el buen funcionamiento del partido y que además no creía en los partidos políticos, lo mostraba su pasaje de sectores cuasi corporativistas como el ruralismo, que habían basado su presencia en la crítica a los partidos políticos, al Partido Nacional. Luego de su salida del Partido Nacional y su aparición como candidato del Partido Colorado, estaba yo seguro que no brindaba las garantías necesarias



no solamente para el Partido Colorado, sino para el país. Entonces renuncié y renuncié a la dirección de Planeamiento y Presupuesto, y también lo hice a todas las posiciones que me habían ofrecido en ese momento, que consistían en encabezar la lista de diputados en Montevideo. En esa oportunidad voté a la 15.

—De todas maneras fue una decisión coyuntural muy delicada porque en ese momento sonabas como candidato a presidente del pachequismo.

—Pero no había habido ningún ofrecimiento formal y yo ya varios días antes de ser nominado Bordaberry, tenía claramente la impresión de que yo no iba a ser candidato. Sin embargo, estaba dispuesto a aceptar candidatos a la presidencia que merecieran el apoyo de mi parte por ser personas que estaban en una línea compartible y sobre todo porque eran capaces de creer y mantener la actividad de los partidos políticos que para mí era absolutamente fundamental.

—Tú eres consciente de que Lanza, que es un individuo intachable en cuanto a su honestidad personal, en cuanto a su espíritu de trabajo y en cuanto a su inteligencia, tiene un punto muy débil que es justamente su pasaje alternado por varias fracciones del Partido Colorado.

—Creo que es un punto débil que se ha exagerado bastante porque en realidad en los últimos tiempos en el país ha habido muchas transferencias de personas de un lado a otro. La lista 99 estaba en el Partido Colorado, en el Batllismo y se fue al Frente Amplio a integrar un núcleo en donde existen posiciones muy diversas, donde no existe una homogeneidad en cuanto a problemas muy importantes como es el de la violencia, sobre todo en el año 71 cuando ésta estaba muy presente y donde había grupos violentistas dentro del Frente Amplio. Por lo tanto me parece que ese fue un cambio muy profundo en las decisiones de los hombres de la 99. También Rodríguez Camusso pasó del Partido Nacional al Frente Amplio, la doctora Roballo también, aunque del Partido Colorado. Hubo mucha gente que cambió de posiciones en virtud de que la circunstancia política que se dio en el país provocó un profundo cambio en todas las estructuras políticas nacionales. De tal manera que yo reconozco que ahí hay una actitud mía que alguna gente puede interpretar erróneamente, pero yo no he cambiado nunca con respecto a mi manera de pensar, yo siempre he defendido las mismas ideas, haya estado donde haya estado y eso espero demostrarlo en mi gestión en la intendencia.

—Sin embargo el propio Pacheco también tuvo actitudes violentistas.

—Pacheco tuvo las actitudes necesarias para defender la presencia del Estado y evitar su destrucción que estaba en riesgo y yo creo que utilizó los mecanismos que la Constitución le dio y no se dejó impulsar hacia formas de salida de la normalidad institucional. Aseguró las elecciones. Yo creo que no se puede comparar la gestión de Pacheco con la de Bordaberry. Bordaberry significó el acelerado paso a darle cauce a formas reaccionarias, arbitrarias y antidemocráticas y además culminó con una propuesta corporativista que fue la que determinó en definitiva su salida de la presidencia.

—¿Hizo un buen gobierno Pacheco?

—Yo creo que hizo un gobierno con luces y sombras, como todos los gobiernos. Tuvo aciertos muy importantes como la Ley Nacional de Viviendas a través de la cual se hicieron muy importantes avances, el cooperativismo de vivienda aparece a través de esa ley. Se mantuvo un alto nivel del salario real, la inflación no fue demasiado elevada para lo que es la historia del país y tuvo sombras por supuesto. A mi entender los errores de Pacheco empiezan con la nominación de Bordaberry y siguen luego con el resto de sus actitudes...

—En cuanto a la política represiva con los estudiantes, con la prensa, con las manifestaciones de discrepancia ideológica o política.

—Eso hay que enmarcarlo en una situación especial que vivía el país en esa época en que estaba en juego la vigencia misma del Estado.

—¿Se puede decir que tú estás solidarizándote con los cierres de los diarios, con las interminables medidas prontas de seguridad?

—No me estoy solidarizando en absoluto, digo que determinadas medidas hay que tomarlas a la luz de determinados contextos, nunca fui solidario de ese tipo de medidas, ni las tomaría yo personalmente.

—En el transcurso de su carrera política, Lanza ¿se derechizó?

—No, Lanza siguió siendo igual siempre.

—Yo recuerdo a Lanza cuando era consejero de la Facultad de Medicina, que además integró una comisión de sanciones.

—Yo actué en una comisión investigadora...

—Sí, sobre los estudiantes que habían ocupado la Universidad. En aquel momento la resolución del Consejo que integraste fue la de quitar de por vida el derecho a estudiar a los participantes en la asonada, ¿no? Fue una medida muy dura.

—Sí, fue muy dura; hubo un caso que se sancionó con una suspensión muy prolongada, las otras fueron sanciones menores, otros que estaban sindicados como participantes no fueron sancionados. Yo integré una comisión que formábamos con el doctor Juan Carlos Lorenzo y el bachiller Estable, en representación de los tres órdenes y el informe nuestro fue recogido por el Consejo Directivo de la Facultad que tomó esas medidas. Había sido un intento de ocupar la Universidad por fuerzas extrañas que merecían la sanción que recibieron porque no se trataba de un enfrentamiento entre grupos estudiantiles. Entre las fuerzas que la atacaron había grupos notoriamente no estudiantiles que formaban cuerpos de choque de organizaciones que en ese momento empezaron a actuar en nuestro país en el lado de la derecha.

—Es decir que esas sanciones tan drásticas, para ti, ¿estaban bien aplicadas?

—Por supuesto.

—En ese momento, uno de tus nortes era la defensa a ultranza de la Universidad.

—Como siempre, yo siempre he defendido a ultranza la Universidad laica, sin ideología oficial, pluralista, la que permitió históricamente que estuvieran en ella y pudieran desarrollar sus actividades y llegar a ocupar cargos las personas de distintas ideologías, donde no había elementos, afiches, propagandas de un partido político...

—¿Qué defectos tiene el doctor Lanza?

—Tengo el defecto de creer que puedo hacer muchas cosas que quizá me desborden, que quizá no esté en condiciones de hacer, pero siempre pienso cuando agarro una tarea que soy capaz de realizarla, creo que en ese sentido he madurado mucho en estos últimos años en cuanto a la necesidad de no ser tan impulsivo, de medir más las acciones, de pensarlas más, de apoyarme más en núcleos donde se pueda debatir las ideas que uno piensa desarrollar. Ese es un defecto, pero creo que tengo más clara conciencia de lo que pueden ser las limitaciones de un hombre cuando aborda grandes temas nacionales. Hubo una época en que creí que a base de empuje, de ahinco, de honestidad se podían resolver situaciones casi en forma voluntarista, pero ahora me doy cuenta de que eso no es así, de que hay muchas cosas que hay que tener en cuenta como la estrategia, la táctica, la viabilidad, la factibilidad en el manejo de las circunstancias.

—Esta respuesta, ¿es un poco un anticipo de la futura gestión de la intendencia?...

—Sí, es un anticipo, yo voy a hacer todo lo posible por estructurar equipos de apoyo con gente que realmente conozca la problemática de la Intendencia y que sea capaz de dar respuesta a los distintos problemas que se plantean y además porque estoy dispuesto a buscar un ánimo de concertación, de apoyo en otras fuerzas políticas, de tal manera que la acción que desarrollemos sea basada en la discusión previa con los distintos grupos políticos y con las fuerzas sociales organizadas en comisiones de vecinos, en grupos juveniles con los cuales nos mantendremos en contacto permanente y buscaremos un ámbito de ideas y de aportes que apoye fuertemente la acción de la Intendencia.

—Eso está pautado en parte por el resultado electoral, es decir, el caudal de votos que recogieron los otros candida-

"Soy un ambicioso, ¿qué político no lo es?"

¡POR FAVOR! QUE VENGA EL HADA Y ME VUELVA A CONVERTIR EN PRINCIPE!

tos a la Intendencia.

—No, esta es la actitud del Partido Colorado. Nosotros creemos que la salida de la dictadura y la recuperación de la democracia es una tarea de todos y por supuesto que esto no puede ser una simple declaración. Aunque el resultado hubiese sido distinto en cuanto al margen de votos, nosotros hubiéramos actuado de la misma manera. Por otra parte de acuerdo a la Constitución del 67 el partido de gobierno tiene mayoría absoluta en la Junta Departamental, pero nosotros desearíamos que los problemas más importantes por lo menos fueran discutidos a fondo y estamos dispuestos a escuchar todos los aportes que los demás partidos quieran realizar y las fuerzas sociales también y obtener soluciones que puedan surgir más por consenso que por el hecho de la mayoría de votos que pueda tener el Partido Colorado en la Junta.

—¿Y cuál ha sido la respuesta de los partidos políticos y los sectores sociales?

—Hay una primera cosa muy importante a destacar que fue la visita de Arana a los dos días de conocido el resultado electoral, cuando todavía faltaban sin embargo computar los votos observados. Me visitó en la casa del partido a su pedido, acompañado del Sr. Botinelli; fue un gesto conciliador, de apoyo, de reconocimiento a la ciudadanía que se había manifestado de una manera determinada. Allí conversamos que estaríamos en contacto, que buscaríamos no aislarnos políticamente, sino interrelacionarnos tanto con el Frente Amplio como con el Partido Nacional. Hay muchos puntos similares en los programas de gobierno de los tres partidos y yo creo que lo lógico es que desarrollemos acciones en donde todos estemos participando y apoyándonos.

—En cuanto a la gestión de Rachetti, ¿qué opinión tiene?

—Rachetti tiene algunos elementos a favor, otros en contra; entre estos últimos, haberse quedado por más que hubiese sido electo, al existir un quiebre de la continuidad institucional. Yo personalmente si hubiese sido el intendente habría renunciado, porque creo que había que mostrar muy tajantemente que uno no podía admitir de ninguna manera las "soluciones" que venían del lado de los militares. Luego realizó una gestión que se caracterizó por ser poco participativa pero en donde desde el punto de vista financiero logró que la intendencia se equilibrara en su presupuesto; disminuyó fuertemente la cantidad de empleados, aunque por supuesto, ahí tuvo que ver la desmunicipalización de AMDET y la aparición de las cooperativas del transporte y logró que la economía municipal fuera más equilibrada en términos de que no incidía tanto en el rubro gastos personales y empezó a aparecer en forma más importante la parte de inversiones. Yo discrepo con la política que siguió; creo que se olvidó de todo un sector social muy importante de la ciudad y se dedicó fundamentalmente a las partes céntricas y donde vive gente de altos ingresos. Pero desde el punto de vista económico-financiero, dejó a la intendencia con un fondo de reserva de unos diez millones de dólares que permitían una gestión desahogada, que logró que la Intendencia pagara sus proveedores al día, que cumpliera con sus funcionarios. Pero también inició un proceso que luego ha desembocado en esta tragedia que es la administración de Payssé desde el punto de vista personal. Rachetti comenzó lo que se llamó la reestructura en donde los funcionarios presupuestados fueron tentados con aumentos de sueldo para pasar a ser contratados. Muchos se consideraron casi forzados a hacerlo de tal modo que la gran mayoría de los funcionarios de la intendencia, salvo unos 1900 administrativos, que siguen siendo presupuestados, todos los demás son contratados. Este ha sido un viejo esquema que algunas maneras de ver la administración pública han tratado de buscar para no tener que recurrir a los procedimientos que la Constitución marca en cuanto a lo que significa el despido o la carrera del funcionario. De tal modo que cuando se es un funcionario contratado, entonces se le puede cambiar el contrato. Pero hago ingresar gente de afuera con cargos de dirección y con sueldos mucho más altos y tengo un gran volumen de contratados que me permiten una gran masa de maniobras arbitrarias. Eso Rachetti lo comenzó a hacer pero Payssé lo llevó a su paroxismo, porque evidentemente durante su administración deben haber ingresado unos dos mil funcionarios, aunque el número absoluto en que ha aumentado la cantidad de funcionarios de la intendencia es menor por la cantidad de personas que se dan de baja normalmente, hay una cantidad de funcionarios que mensualmente se jubilan o fallecen o se van y eso explica que la diferencia entre las personas nombradas en el período de Payssé con la cantidad absoluta del aumento sea menor. Eso fue hecho no sólo con el ánimo de ingresar personal, que de repente la intendencia tiene que contratar ya que hay áreas en la intendencia donde hay una notoria escasez de personal, por ejemplo en los sectores de obreros, en la recolección de residuos. El empuje del nombramiento de personas hecho por Payssé fue para nombrar cargos de tipo administrativo no necesarios, creando además situaciones irritativas, haciendo ingresar personas con cargos de supervisión importantes, muchos de ellos sin la menor idea de lo que era la administración municipal.

"Me dejaron una intendencia sin plata.."

—Se dice que incluso hay analfabetos.

—Es probable, no me sorprendería, lo evidente es que fue un desborde total y que eso ha creado un grave problema que va a ser muy difícil de resolver y que esperamos hacerlo conjuntamente con los propios funcionarios municipales.

—Y de aquellos diez millones de dólares, ¿qué quedó?

—Se está agotando en forma tan acelerada que a no dudarlo cuando nosotros lleguemos a la intendencia no va a haber ningún tipo de reservas, y además va a haber varios inconvenientes para que la intendencia pueda cumplir con sus obligaciones en forma regular.

—¿Eso fue deliberado?

—No sé si fue así, pero los resultados que se iban a obtener por ese tipo de actitud están a la vista. Yo creo que lo que fue deliberado fue el propósito de Payssé de tomar a la intendencia como su trampolín político y usarla de la peor manera.

—Me refiero a si hubo una intención de desmantelar la intendencia de Montevideo con el objeto de desestabilizar al gobierno civil que le seguiría.

—Está dentro de lo posible. Lo que sí es seguro es que al estilo de otros malos gobiernos, se creyó que la distribución indiscriminada de puestos iba a rendir frutos electorales. Cuando ocupé la presidencia de la Dirección del Registro Civil, se hicieron estudios sobre la incidencia de este tipo de factores en el ánimo electoral de la gente y siempre comprobamos que los resultados habían sido inversos a los que se buscaban.

—¿Eres supersticioso?

—Bueno (sonríe) alguna superstición tengo. Por ejemplo, cuando estoy sentado en la mesa, las etiquetas de las botellas siempre tienen que estar mirando hacia mí. Si no están, las doy vuelta.

—Es una superstición completamente inédita (risas).

—Y tengo alguna otra también.

—¿Cómo se explica que un hombre tan racionalista crea en esas cosas?

—¡Todo el mundo tiene supersticiones!

—Aquel Lanza tan radicalizado en sus juicios para con los adversarios políticos de su período 99, ¿sigue siendo el mismo?

—No. He aprendido a respetar al adversario. Me he dado cuenta que yo no poseo la verdad absoluta y que los demás pueden tener parte de razón. En ese sentido, he cambiado mucho.

—Porque yo y todos los compañeros de la 99 de aquella época, podemos dar testimonio de tus opiniones durísimas acerca de personas con las que, años más tarde transitaste el mismo camino, tanto en el pachequismo como en el quincismo.

—Te reitero. Ahora trato de respetar y comprender a mis adversarios; me he convencido que no por ser enemigos tienen que estar totalmente equivocados. Me he vuelto más flexible, ante la opinión de los demás.

—¿Tuviste dudas en los instantes previos a tu nominación?

—Me tomó un poco de sorpresa. Cuando me propusieron...

—Perdón, me expresé mal. Quise decir si en el umbral de las elecciones tuviste miedo de tu elección.

—Siempre pensé que mi elección iba a ser muy difícil. Todos pensábamos lo

mismo. Aunque yo siempre creí que ganaba por un pequeño margen.

—¿Y no te molestó que buena parte de tu fracción política haya votado a Damiani y a Vasconcellos en lugar de votarte a ti?

—También hubo gente de las listas de ellos que me votaron a mí. En esta elección hubieron miles de votos cruzados.

—El contador Damiani salió abiertamente a pedir los votos de tu fracción.

—Es cierto y no me gustó.

—¿Conservaste tu amistad con la familia de Michelini?

—No. Con la señora y los hijos no.

—¿Te guardaron resentimiento?

—Supongo que si, que mi ida de la 99 no les gustó, que la interpretaron equivocadamente. Es una lástima. Yo fui el médico de todos los chicos y eran diez. También fui médico de Zelmar que dos por tres tenía problemas de columna. Fíjate que curioso, nadie le solucionaba los dolores y todos los que lo atendían lo atribuían al nervio ciático. Hasta que vino no me acuerdo quién, le midió las piernas y le dijo: "su mal radica en que tiene una pierna más corta que la otra". Se puso un suplemento en el taco y no sufrió más. De cualquier modo, conservo amistad con los dos hermanos de Michelini.

—Y los dos fueron votantes tuyos. Pedro incluso, fue el que llevó a votar a Sanguinetti en su auto.

—Es cierto.

—¿Alguna vez te hiciste algún tratamiento contra la calvicie?

—No. Es una característica familiar. Vengo de descendientes calvos.

—Tu opinión como médico: ¿sirven para algo esos tratamientos?

—Pueden evitar que se te siga cayendo el cabello. Hacerlo renacer, no.

—¿Usarías peluca?

—No (sonríe). Me parece sumamente ridículo.

—¿Sabés que es la primera vez en más de media hora de entrevista que se te ve sonreír? ¿Por qué sos tan serio?

—Bueno... es la primera vez en el reportaje que me dicen algo capaz de hacerme sonreir... Por lo demás, soy normalmente serio. Me lo dijeron inclusive durante la campaña electoral. Pero yo no soy de los que me hago sacar fotos sonriente para tener mejor imagen publicitaria. Prefiero que me conozcan auténticamente como soy.

—¿Qué origen social tiene tu familia?

—Mi abuelo era italiano inmigrante. Acá conoció a mi abuela que también era italiana y se casaron. El siempre trabajó de albañil, 10, 12 horas diarias...

—Como ahora...

—Sí, pero con las dificultades que había en aquel entonces para trasladarse a los lugares de trabajo. Mi padre también trabajó con él como albañil, mi madre en cambio era maestra.

—Sos el típico "M'hijo el dotor" de Florencio Sánchez.

—En realidad, pese a tener varios tíos maestros, fui el primero de la familia que se recibió.

—¿Y qué querías ser de chico?

—Médico. Siempre quise ser médico. Yo era un chico reconcentrado, estudioso, jugaba poco, me gustaba escuchar música...

—Eras un niño viejo...

—De mayor me empezó a gustar el fútbol y comencé a jugar. No era tan niño prodigio como puede parecer.

—¿Dónde jugabas?

—En el campito, en donde fuera. Pero era bastante malo.

—Todos los políticos que hemos entrevistado nos han dicho lo mismo.

—Y serían todos malos... Zelmar sí jugaba bien. Era un gran half izquierdo, aunque a él le gustaba jugar de centro delantero y no le daba el físico. Algunas veces jugamos juntos en partidos amistosos. El jugaba en el Potosí Carrasco, de la Liga Universitaria.

—¿Te gusta jugar a la ruleta?

—Antes lo hacía, pero el día que salí diputado, no pisé más el casino. Entiendo que un gobernante debe dar siempre el ejemplo. Ahí sí, me importa su imagen.

—¿Se te puede definir como un austero?

—Sin ninguna duda. Soy un austero.

—Debés ser un individuo maniático. ¿Cuáles son tus manías?

—Mis manías... mis manías... no sé... creo que no tengo... podría decirte que una manía podría ser la de que cuando invitamos a alguien a comer a casa la comida sea tan abundante que sobre... supongo que es una consecuencia de mi descendencia tana.

—Eso no es una manía. A lo sumo es una exageración.

—Entonces otra no tengo.

—Lo mejor será preguntárselo a tu señora. Seguramente ella puede dar testimonio (risas).

—Supongo que sí.

—Hace un rato quedó una explicación medio trunca. ¿Cómo fue su nominación?

—Me tomó realmente de sorpresa. En ese momento mi nombre no sonaba para nada.

—¿Fue una imposición de Jorge?

—Fue una proposición del Partido.

—Lanza, ¿es jorgista o sanguinettista?

—Eso es una falsa opción. No existen divisiones partidarias.

"El día que salí diputado, no pisé más el casino"

—¿Qué homenaje propondrías a Michelini dentro de tu órbita?

—Michelini fue una figura demasiado importante y su muerte fue demasiado simbólica como para brindarle el simple homenaje de poner su nombre a una calle, por ejemplo. Creo que en su momento debería formarse una gran comisión nacional que decidiera qué tipo de honras póstumas se merece. Incluyo también a Gutiérrez Ruiz aunque de Zelmar fui mucho más amigo.

—¿Cuáles son tus bienes?

—Un departamento y un auto.

—Desde el punto de vista político, no sería desatinado considerarte un ambicioso, ¿no?

—Soy un ambicioso. Creo que la ambición política es un factor de estímulo, un acícate en la lucha diaria. Ahora decime tú una cosa: ¿conocés a alguien que trabaje en política que no sea ambicioso?

—Su ambición ¿cesa con la intendencia o aspira de nuevo a una futura presidencia?

—Estoy muy conforme con lo que he llegado a ser: diputado dos veces, director de Planeamiento y Presupuesto, integrante del primer directorio del CONAE, intendente...

—Pero tu corazoncito, ¿no te inclina por una futura nominación presidencial?

—Mi corazoncito es otra cosa.

—¿Qué es lo que menos te gusta de ti mismo?

—Esa tendencia a emprender y emprender sin marcarme topes ni límites. A veces, asumo responsabilidades que superan mis fuerzas. Pero creo que he cambiado.

—¿Tenés sentido del humor?

—Sí, me gusta leer humor. A vos que sos un excelente humorista, te leo desde hace añares. ¿Te acordás en la época de la columna amarilla del diario "Ya" y de "Marcha"? Vos le ponías nombretes a los ministros de Pacheco y hasta nosotros los repetíamos. A mí siempre me respetaste bastante. Creo que sólo una vez me diste. Fue en una especie de diálogo inventado. Pacheco decía "Hay un cargo de director para llenar" y yo parece que me abalanzaba gritando: "¡para mí, para mí!" (risas).

—Te felicito por la memoria. Pero eso querría decir que lo de ambicioso viene de lejos.

—Puede ser, sí... (risas).

—¿Y "Guambia" la lees?

—Sí, la leo siempre.

—¿Qué te pareció la página aquella del candidato "goma-goma"?

—No te voy a decir que me agradó ni que me hizo gracia. Pero la respeté porque creo que esas son las leyes del juego. Debemos agradecer que hoy en la prensa se puedan decir esas cosas. Eso sí, espero que si mi gestión como intendente les conforma, también lo escriban.

—En el reportaje previo a las elecciones que le hicimos a Sanguinetti nos dijo que lo del "candidato "goma-goma" había sido escrito con maldad.

—Yo no creo, aunque fue muy duro.

—Para que no queden dudas, asumo la paternidad.

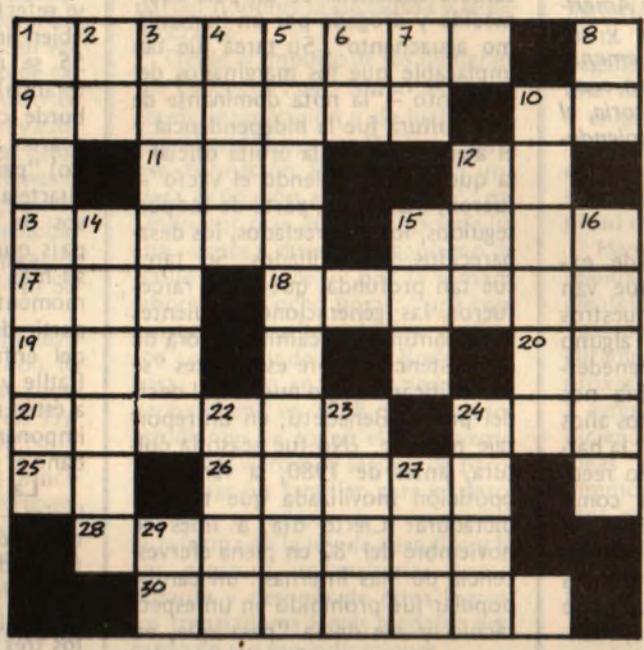
—Yo me suponía que era tuyo. No tenía dudas. Ahora confesame otra cosa antes de terminar.

—Si está a mi alcance...

—¿Fue realmente escrito con maldad? (risas).

—Con maldad no, pero con decepción, sí.





HORIZONTALES

(Agarraron licencia en enero, ¡qué bacanas!)

1. Tiempo para descansar que cuando uno es grande lo puede pedir una vez al año, pero que cuando chico, sólo nos bastaba con moverle dos dedos a la maestra. 9. Hipoteca tan embromada que hasta tuvo que empeñar la H. 10. Interjección de dolor que los charros exclaman cuando ven que se les raja el jalisco, de tanto comer picante. 11. Preposición invertida (los años pasan, Don Caula y aquí sigue el mismo relajo). 12. Risa invertida (vió Don Caula. Eso es insubordinación. Más que más, en una revista de humor. ¿No le parece?). 13. Nombre que el color negro toma ni bien entra en un candombe cursi. 15. Aceite que es una pintura. Tanto que para algunos es sagrado. 17. Igualdad de superficie de nivel en las cosas (para los ceceosos). 18. Mujer que cantaba el tango como Ninguna. Nunca se supo cómo lo cantaba Ninguna. (Hay que aclarar.) 19. Hijo de mi abuela que no es mi padre. No se llama Sam. (Ese, nos tiene de hijos.) 20. Dativo y acusativo de pronombre de 2da. persona en género masculino o femenino y número plural. (Otro aporte a la Cultura y ni un mísero Guambia arriba he ligado). 21. Planta medicinal. Se emplea en forma de tintura contra contusiones y heridas. (Aprendan.) 24. Iniciales de Inoxodon Sumiriades Ifriomérides. Emperador persa. Siglo III A.C. Toda su vida soñó con su nombre en la pantalla hasta que lo logró. Le pusieron su nombre a un antisudoral. Unos comerciales preciosos que pasan en todos los canales uruguayos (son argentinos, claro). 25. Preposición de uso tan vario que sirve hasta para nombrar a una consonante. (Razoná, ¿qué otra cosa podés hacer con este calor? Y sin plata). 26. Cosa para medir el tiempo que nos ponen en la muñeca (como que somos esclavos del Cronos). 28. Género cómico de teatro rioplatense que gozó de gran éxito hasta que la realidad empezó a copiarlo. 30. Dícese del que tiene un topo igual al nuestro.

VERTICALES

(¡Animo muchachas! Que ya viene Carnaval...)

1. Nombre de una estatua uruguaya que lleva el mismo nombre de un Penal (Record Guiness para Uruguay). 2. Hipo cortito y analfabeto. 3. Organo del cuerpo humano sin el cual las letras de los tangos jamás rimarían ni terminarían. 4. Universidad inglesa muy famosa por sus cuellos. 5. Nombre de gaucho hincha de Neptuno. 6. Iniciales de Coronato Cartolano (a) el "Ñato Zamora". Guapo porteño al que supieron cantarle Borges, Carriego y otros, hasta que se supo que era un travesti húngaro. La mató el Chino Racedo y la enterraron bajo el nombre de la Rubia Mireya. 7. En lo que terminan las Alicias, las Florencias, las Patricias, en fin, (y todo por no escuchar). 8. Interjección que lanzamos al recibir la cuenta de UTE (no seas ordinario. Es una interjección de dolor, che...). 10. Que son de otros. (En fin, tantas cosas). 14. Apócope de Buenos Aires. 15. Saludo de los analfabetos cuando se encuentran a la orilla de la playa. 16. Parte del desierto que generalmente es un espejismo. De no serlo, seguro que ya pusieron un puesto de El Galleguito. 22. Arco pudoroso que se pone de todos colores cuando ve cómo la lluvia se desnuda a la luz del sol. 24. Tatú. Armadillo que tiene el cuerpo cubierto de pelos bastante largos. Pero invertido. (Don Caula, ¡ponga coto!). 27. 2da. parte de Poroto (dura de pelar) 29. Iniciales de Artajerjes Imbriaco. Arqueólogo descubridor de las tablas de Moisés, las tablas de multiplicar, las tablas de logaritmos y la tablita de Valentín Arismendi. Murió cuando se pasó a pesos. Pero se acomodó en el BID a 7000 U$S por mes. En fin, una historia como tantas. ¿Verdad, Felipe?

Un País "Co

¿No se te ha ocurrido pensar que en este país existe una gran apatía política, un colectivo encogimiento de hombros, debido tal vez a que las ahora viejas conquistas sociales le fueron dadas a un pueblo que todavía no las había reclamado? Por eso, después de haber estado a la vanguardia continental, ahora todos nos pasan, todos tienen en América más conciencia social que nosotros, todos viven más exactamente al día con los cambios del mundo, y cuando llegue esa Gran Transformación con que ustedes sueñan, verás como este Uruguay tan pulcro, tan democrático, tan equilibrado, tan ejemplo de América, tan famosamente libre y sin embargo tan irremediablemente estancado, será el último en comprender la lección de la historia, el último en abandonar su esplendoroso ritual de hipocrecía.

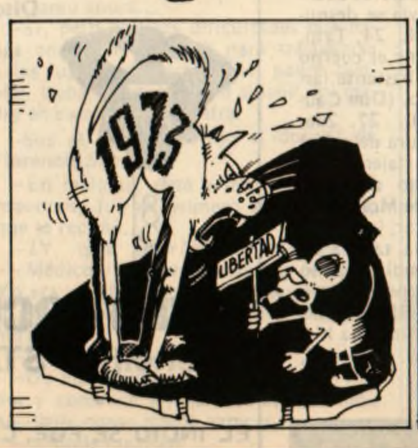
●●●

Haciendo abstracción —de ex-profeso— a las noticias que van haciendo la historia de nuestros días, estuvimos releyendo alguno de los clásicos de Mario Benedetti, que tan buena compañía nos dieron durante los turbulentos años en que fuimos invadidos por la barbarie militar y que nos hizo reencontrarnos con momentos como este que citamos de "Gracias por el fuego". Sus páginas se nos abren plenas de vigencia, la tenía entonces y además la adelantó. Por otra parte nos permite recordar de cerca, cuando salimos a recorrer el pasado en busca del país que queremos para el futuro. Y si de eso se trata hay un paso obligado por la generación de intelectuales y creadores que él integró; centrar el punto en lo político o lo social y desconocer su labor, no sólo sería injusto, estaríamos fallando desde la base: pocos como ellos hicieron tanto por desnudar los vicios, los errores y los engaños del sistema. Esa "Generación crítica" —al decir de Carlos Rama— "**no ha vacilado ante las convenciones ni los principios estatuidos, ha enfrentado la enfermedad señalándola para que nadie la ignore. No la ha curado. (...) su tarea no fue fácil dado que significaba un cambio sustancial en un país adormecido y drogado por un humanismo aguachento**". Su tarea fue tan implacable que los marginados del momento —"**la nota dominante de esta cultura fue la independencia y el alejamiento de la órbita oficial a la que se fue haciendo el vacío**"— fueron, más tarde, parte de los perseguidos, los encarcelados, los desaparecidos, los exiliados. Su tarea fue tan profunda, que a sus raíces fueron las generaciones siguientes para continuar el camino, ahora de la resistencia. Sobre esas raíces "**se fue edificando algo nuevo**", al decir del propio Benedetti, en un reportaje reciente. ¿No fue acaso la cultura, antes de 1980, la verdadera oposición movilizada que tuvo la dictadura? Cierto día, a fines de noviembre del '82 en plena efervescencia de "las internas" un cantor popular fue prohibido en un espectáculo y me decía "**pasa que, en este país somos más peligrosos los cantores que los políticos**". Con muchos de estos últimos en ese entonces proscriptos, la expresión podía sonar un tanto exagerada, pero nadie podría negar el rol protagónico que tuvieron más allá de su función específica nuestros artistas. El propio Benedetti tendrá que esperar hasta marzo para volver.

LOS PRINCIPISTAS

A propósito de nuestros primeros cuarenta años de vida independiente, decía José Pedro Varela: "**apenas habrá uno que otro documento público del que no debiéramos avergonzarnos**". Seguramente se refería a los blancos y colorados "**bien inspirados**", que en 1851 y 55 se reunieron en torno a Giró (blanco) "**para poner freno al desborde caudillista**"; o a los que rodearon a José María Muñoz (colorado) "**para combatir un gobierno de cuartelazo**". Eran los primeros pasos de *"los principistas"* —en un país que se aprestaba a desarrollar su más cruenta guerra civil—, cuyo momento de auge se daría recién a partir de 1871, después —incluso— del enfrentamiento entre Lorenzo Batlle y Timoteo Aparicio, como si a éstos no les hubiera bastado aquel imponente reguero de sangre que bañó al paisito.

"**La pregonada renovación ideológica** —comenta Juan Oddone— **se cumplió desde los clubes principistas eludiendo expresamente el lema filiatorio que los confundiese con las antiguas divisas. El contenido de los tres programas no presenta diferencias capitales**". Eran el Club Nacional (blanco), el Libertad (colorado) y uno más, sin lugar a dudas el más singular, y quizá la síntesis más acabada de principismo: *El Radical*, "**una asociación nueva e independiente que no reconoce solidaridad con ninguno de los partidos del pasado**", que "**anhela ver a todos los**







mo La Gente"

elementos sanos, liberales y progresistas sin distinción de colores, convocados al trabajo reparador de la administración pública".

Las principales figuras se reúnen en el histórico *banquete de la juventud;* están: Carlos María Ramírez, José Pedro Varela, Herrera y Obes... **"En vez de caudillos ignorantes y viciosos** –dice este último– **se nos pide ciudadanos austeros e ilustrados: en vez de sangrientas victorias, nos pide instituciones sabias: en vez de ejércitos aguerridos, nos pide cámaras populares".** Pero hay otro aspecto que merece ser subrayado: **"Nos hemos dejado llevar en estos días por la muchedumbre: envueltos en las oleadas del pueblo, hemos podido sentir sus latidos, escuchar su voz, penetrarnos en sus aspiraciones..."**, publicaba entusiasta "El Siglo".

El coronel Latorre sería el nuevo invento llamado a arrasar con lo más elevado que diera el siglo pasado. A través de *La Revolución Tricolor,* apenas instaurada la dictadura se canaliza la labor de los principistas, **"he pensado** –escribía Herrera y Obes a José María Muñoz– **que la divisa nuestra sea la que trajeron los Treinta y Tres cuando desembarcaron en nuestra tierra –azul, blanca y punzó– que eran los colores de Artigas cuando proclamó la independencia".** También a través de *La revolución del Quebracho,* en lucha contra el continuismo del "capitán-general" Santos, **"todos los partidos, todas las opiniones políticas, todos los intereses sociales, alzan contra él un sólo grito de guerra".** Ambas revoluciones son derrotadas en lo militar, pero la última desbarataría la dictadura. El enfrentamiento entre los orientales había dejado de ser entre blancos y colorados.

Pasarían más de cincuenta años para que los nuevos principistas se enfrentaran a otra dictadura, esta vez mucho más poderosa, la de Terra-Herrera: **"En los fogones del campamento** –dicen Ardao y Castro–, **rodeados por ciudadanos de distintos partidos, se gestó una solidaridad más fuerte que los viejos antagonismos de cintillo (...) sintieron que estaban allí hermanados en la lucha y el sacrificio (...). Y así nació en el norte, hija directa de Enero, la divisa de la unidad popular".**

LOS OBREROS

Fueron ellos los primeros en inundar nuestras calles de pueblo hace más de dos años, más allá de la significación que tuvo, bueno es dejar constancia que lo suyo es cosa de nunca acabar. Y en esto, comparten honores la dictadura y la democracia.

Desde el impulso de los inmigrantes europeos **"que tenían experiencia de organización y de lucha** –según Miraldi López y D'Elía– **como una formación ideológica con una clara definición anticapitalista";** pasando por más de veinte años de lucha –antes y durante el gobierno de Batlle y Ordóñez– por la jornada laborable de ocho horas: **"una conquista indiscutible de los sindicatos"**, al opinar de Héctor Rodríguez; hasta cuando se caía a pedazos el neobatllismo en 1958, y junto a los estudiantes se rodeó el Parlamento y se obtuvieron el seguro de paro, la asignación familiar para el desocupado, el salario de maternidad, la reforma de la ley de despidos y la ley orgánica universitaria. Antes, durante y después de estos logros, los trabajadores jamás tendrían descanso en sus reivindicaciones.

LOS HOMBRES

O las mujeres. Entre muchos hemos seleccionado algunos nombres: las hermanas *Luisi* en su denodada lucha contra las convenciones sociales, las militantes obreras *Juana Buela* y *María Collazo. Basilio Muñoz* que pelea en las revoluciones de "La Tricolor" y la del "Quebracho", en el 97 junto a Aparicio Saravia (al cual asesora), las del tres, el cuatro y el diez, contra Batlle y Ordóñez y por último –después de una larga actividad parlamentaria– encabezando la conspiración contra Terra, cuando tenía 77 años. *Grauert,* que en la última sesión de aquel parlamento del '33 decía: **"tiene que surgir en todos nosotros un ansia enorme de terminar con ese estado de cosas y decirle al pueblo que debe levantarse, que no debe admitir semejante oprobio sobre nuestra democracia"** y días después moría asesinado en un enfrentamiento armado con las fuerzas de la dictadura cerca de Minas. *Leandro Gómez,* víctima de **"la estupidez humana".** *Carlos Quijano,* como bien dijo Rama **"uno de los parteros de la nueva sociedad".** Y por último *Emilio Frugoni,* de quien destacaremos un par de aspectos, uno tiene que ver con su incansable batalla parlamentaria, el otro con su enorme vigencia. Escribía en 1925: **"sería cosa de nunca acabar hacer el recuento de todo lo que en su obra o en su declaratoria el batllismo ha pedido prestado a nuestro programa mínimo; y más largo sería aún de contar todo lo que no está ni en su declamatoria siquiera".** Y en 1966 en carta dirigida a la FEUU: **"Ha llegado el momento de organizar una vasta acción popular tendiente a exigir, si fuera necesario, una ley de amnistía, o a recorrer el camino de lucha que se considere adecuado para lograr para Raúl Sendic la plenitud de sus derechos".**

Hemos obviado en lo posible la realidad más contemporánea; las recientes elecciones con toda su efervescencia a cuestas, desvirtuarían seguramente nuestros conceptos más próximos en el tiempo. No vamos a agregar una cuota de dramatismo diciendo que estos hombres y estas ideas "nos están mirando". Lo que diremos es que nosotros sí, debemos mirarlos a ellos para dejar de soñar con 'vacas gordas' y pensar seriamente en un país **"como la gente".**

LA ACTUALIDAD

Me reencuentro con las noticias del día: estudiantes, obreros, políticos, empresarios, entran y salen del Columbia. Tarea compleja que merece respuestas simples: ¿qué otro camino nos queda?

• • •

Retomo el diálogo con Gustavo, con el que iniciábamos estas líneas en el "Gracias por el fuego" de Mario Benedetti.

Mientras no fabriquemos nuestra propia mecha y nuestra propia pólvora, mientras no adquiramos una conciencia visceral de la necesidad de nuestra propia explosión, de nuestro propio fuego, nada será hondo, verdadero, legítimo, todo será una simple cáscara, como ahora es cascarita, solo cascarita, nuestra tan voceada democracia.

Nelson Caula

TODO EL AÑO ES CARNAVAL

Pedro Botana - Miguel Casalás



ASALTANTES CON PATENTE

Otro grupo muy conocido que ha dado mucho que hablar y lo seguirá haciendo seguramente. Representan a Montevideo y realizan sus ensayos en el local de la Cámara de Comercio. Sus éxitos vienen en aumento, con lo cual —año a año— remarcan su capacidad para las artes escénicas. Practican el género Dramático, con tanta naturalidad que hacen vivir verdaderos dramas a la población. Su éxito "A remarcar" es el preferido de todos los comerciantes.



LOS TAMBERITOS

Famoso grupo de parodistas que llega a la capital a competir, representando a las zonas rurales. Luego de recorrer el interior del país sembrando actuaciones y cosechando aplausos, hacen su presentación anual en el predio de la Rural del Prado. Traen el acervo de una raza que se niega a pagar el embargo, y el ritmo autóctono del terruño enraizado en la sangre. Si traen algo más, no sé. La presentación de este año se titula: "¡No nos cobrarán!".



ESCUELITA DEL CRIMEN

Grupo de humoristas recientemente aparecido, que viene a reeditar viejos éxitos pasados. Tienen la rara particularidad de que sus obras son muy conocidas, pero sus integrantes permanecen en el anonimato (lo cual es antirreglamentario). Suelen ensayar contra locales del Frente Amplio. Y —aunque carecen de hinchada y nadie los sigue— logran éxitos explosivos. Lo más logrado de su repertorio son sus retiradas, pero el trasfondo de su obra es lamentable.



FALTA Y RESTO

Una de las murgas que ha logrado más notoriedad en los últimos tiempos, por sus planteos poco tradicionales. En algunos casos ha llegado a romper los esquemas típicos del género, tocando temas propios de la Música de Cámara (de Senadores). Consultado su Director, nos dijo: "La finalidad de nuestro canto no es llenar los tablados de gente, sino vaciar otros lugares...". Seguramente este año, el apoyo del público, les dará el éxito que se merecen.

Con estas páginas completamos la INVESTIGACION MUSICAL, comenzada en el número anterior. Dada la proximidad del Carnaval, dedicaremos este capítulo a los géneros populares, estudiaremos sus características más salientes, sus estilos y sus éxitos, haciendo realidad eso de "todo el año es Carnaval".



CARAS Y CARETAS

Estos son los humoristas más tradicionales. Reconocidos por el público mayor, gracias a una trayectoria cargada de actuaciones inolvidables. Vuelven ahora —con el mismo repertorio— tratando de ganar adeptos entre aquellos que no tuvieron la suerte de verlos antes: los jóvenes. Los mismos chistes, las mismas letras y versos, las mismas intenciones, pero remozadas con palabras y situaciones de actualidad. Su éxito más notable es: "¡El pasado, pisado!".



LA NUEVA MILONGA

"Hijos de tigres, ¡overos han de ser!" —dice el dicho. Y efectivamente: estos chicos, dignos hijos de sus padres políticos, causaron sensación el año pasado ante el público. Tienen su estilo, aunque —en el fondo— todavía se les nota la influencia de sus mayores. Se dice que después de este año ya estarán prontos para heredar el público tradicional de sus padres, con lo que podrán repetir con su Nueva Milonga, los viejos éxitos de los Caras y Caretas.



LA REINA DE LA QUEJA

La más popular de todas las quejas, perdón: de todas las murgas. La Reina de la Queja es la murga que trasmite el sentimiento general por esta fiesta popular que es la Democracia, perdón: el Carnaval. Sus letras hablan de los problemas del hombre común, cosa que les vale el apoyo del público. A pesar de no haber obtenido Premios Oficiales, han creado las obras más difundidas de los últimos tiempos: "Olelé Olalá", "Se vaca bar", y "Liberar, liberar".



LOS DIABLOS VERDES

En los últimos años ha sido la murga más laureada por el Certamen Oficial, aunque el público le niegue su apoyo. Esto la convirtió en la más controvertida... Su decisión de retirarse fue muy festejada por el público carnavalero, ya que sus triunfos consecutivos fueron logrados en base a influencias con el Jurado. Ahora, el tema del momento es si —luego de retirarse— mantiene su integración o renueva sus planteles. Exitos populares, no se le conocen.

Al Compás Rezongón

El"homo montevidensis" o séase el habitante de la base geográfica del país –zona conocida como Montevideo–, tiene por costumbre la migración veraniega del fin de semana. Desplazamiento realizado en función del habitat natural de cada ejemplar. Así, los del Paso Molino, La Teja, Cerro y aledaños, inician un viaje generalmente de corto kilometraje, culminando en Pocitos, Buceo, Malvín o Carrasco. Mientras que los aborígenes de Pocitos o Carrasco fijan su meta en las doradas arenas de un oneroso Este.

Más alla de esa clasificación social, impuesta por el sitio donde la especie humedece su osamenta luego de secada bajo los efluvios del astro rey, los rasgos del "homo montevidensis" adquieren características genéricas.

La atracción de la playa es abrasante (en todo sentido, como verás más adelante), y el ejemplar humano busca convertirse en dorado churrasco vuelta y vuelta o en bronceado pollo al spiedo. El tono depende de lociones y cosméticos de alto costo, suplantados por el vulgar aceite de coco y hasta por la popular Coca-Cola cuando la economía entra a tallar.

La playa es también un símbolo económico y de poder. En la Punta se congregan las clases dirigentes. Incluso las políticas. Y si éstas pertenecen a la izquierda suelen justificar tan incómoda posición señalando que aprovechan "la vieja casa familiar", que se trata de un bien "adquirido años atrás" con no sé que préstamo, u otra cosa similar. Los burgueses burgueses, te dicen lisa y llanamente (con ese aire de superioridad proveniente de patricios ancestros), que van al Este, a la Punta, a la Península, East Point, etc. (la denominación varía en cada temporada). La ultra "high" señalará que opta por la apacible calma de Laguna del Diario o Manantiales.

EL MASTIQUE, ¿IGUALITARIO?

Pero todos los "homos montevidensis" degluten (morfan) en la arena. El almuerzo playero es casi un ritual sin el cual no se completa la jornada estival. En Montevideo, la patrona lleva milanesas al pan, huevos duros, y unas botellas de a litro de cualquier refresco adquirido en el almacen (porque fían) y celosamente guardado en la heladera desde la víspera. El Este deja paso a herméticos y coloridos recipientes térmicos (en poliuretano de alto impacto) de donde brotan prolijos envases (tupperware, preferentemente) con escuetas porciones de alimentos en buena parte importados (scotch imprescindible, of course).



Cierto que estamos estudiando para país democrático, y el traje de baño nos hace un poco más iguales a todos. Así, salvadas las diferencias escenográficas, el montevideo playero es una especie fácilmente definible. La excepción se encuentra desde hace unos años en ciertas zonas costeras pobladas por rapados y autoritarios varones acompañados de su núcleo familiar, seres que el resto de la especie no acogió en su seno (más bien les dió salida).

SI UN OJO NO BASTA, USA LOS DOS

Pero volvamos al estudio ético del "homo montevidensis" en su predominante variante "civilus". Los jovatos (ejemplares de la segunda y tercera edad), suelen campanear chiquilinas en tanga, mascullando que es verdadero sacrilegio el desperdiciar una joven tan apetitosa en brazos de un joven inexperto, flacuchento y casi imberbe. A la vez, el joven flacuchento casi imberbe, mirará sobrador al jovato, compadeciendo a la cónyuge de éste (esa veterana aún deseable, tumbada sobre una loneta que le regaló el clú de Carve o la 20), por tener que soportar los embates de ese vientre prominente. En última instancia, el joven se regodeará en su intimidad por ser poseedor de una escultural ninfa, sin por ello quitar sus avasallantes ojos de seductor, de encima de la señora cuya cinturá aún no ha

De Las Olas

estallado con aquella fuerza desdeñosamente definida por Roberto de las Carreras. Claro, si el jovato tiene una cónyuge entrada en carnes, los pensamientos variarán más rápido que cotización del dólar. Y la mirada teñida de añoranzas del buen señor recordará que la pelota de carne y grasa en que se transformó la patrona también supo ser como esa pebeta. Hecho acaecido muchos veranos atrás, cuando la relojeaba en una playa montevideana aún no convertida en destino final del agua de los inodoros. Quizás, a modo de consuelo, el hombre mire pasar a alguna dama que fuera hermoso amor de juventud, y al verla varicosa, con canas, escondiendo desbordantes y caídos glúteos y demás prominencias, invente un resignado: "Uy, dios, de la que me salvé".

ETERNA FEMINA

El ejemplar femenino del "homo montevidensis" posee igualmente sus comportamientos regidos por leyes casi inmutables, verdaderos reflejos de Pavlov trasladados al área de la silueta y la envidia. ANTIESTETICO, así con mayúscula, es el epíteto que la señora no resignada arroja ante el paso enhiesto de una lozana hija de Eva apenas cubierta por una tanga cuyo minúsculo tamaño impide ver el color de tela en que está confeccionada. Las hermosas afroditas ignoran todo, salvo las miradas codiciosas y envolventes (desnudantes, digamos) propinadas por una galería de machos de entre doce y setenta y cinco años. El pasaije de una de estas vestales generará el drástico codazo de la cónyuge, o el más disimulado grito de: "Viejo, fijate donde están los nenes". Como decía Roberto Barry: si uno va del brazo de esas chiquilinas, camina sacando pecho; ellas, no precisan.

PEGANDO LA VUELTA

En ese instante en que el sol dominguero se oculta tras un horizonte oceánico, o simplemente detrás de los impertinentes edificios de la rambla, la playa vuelve a ejercer su efecto democratizante. Sin distingos de clase alguna, y según dijera un porteño piola, es cuando el domingo empieza a tener gusto a lunes.

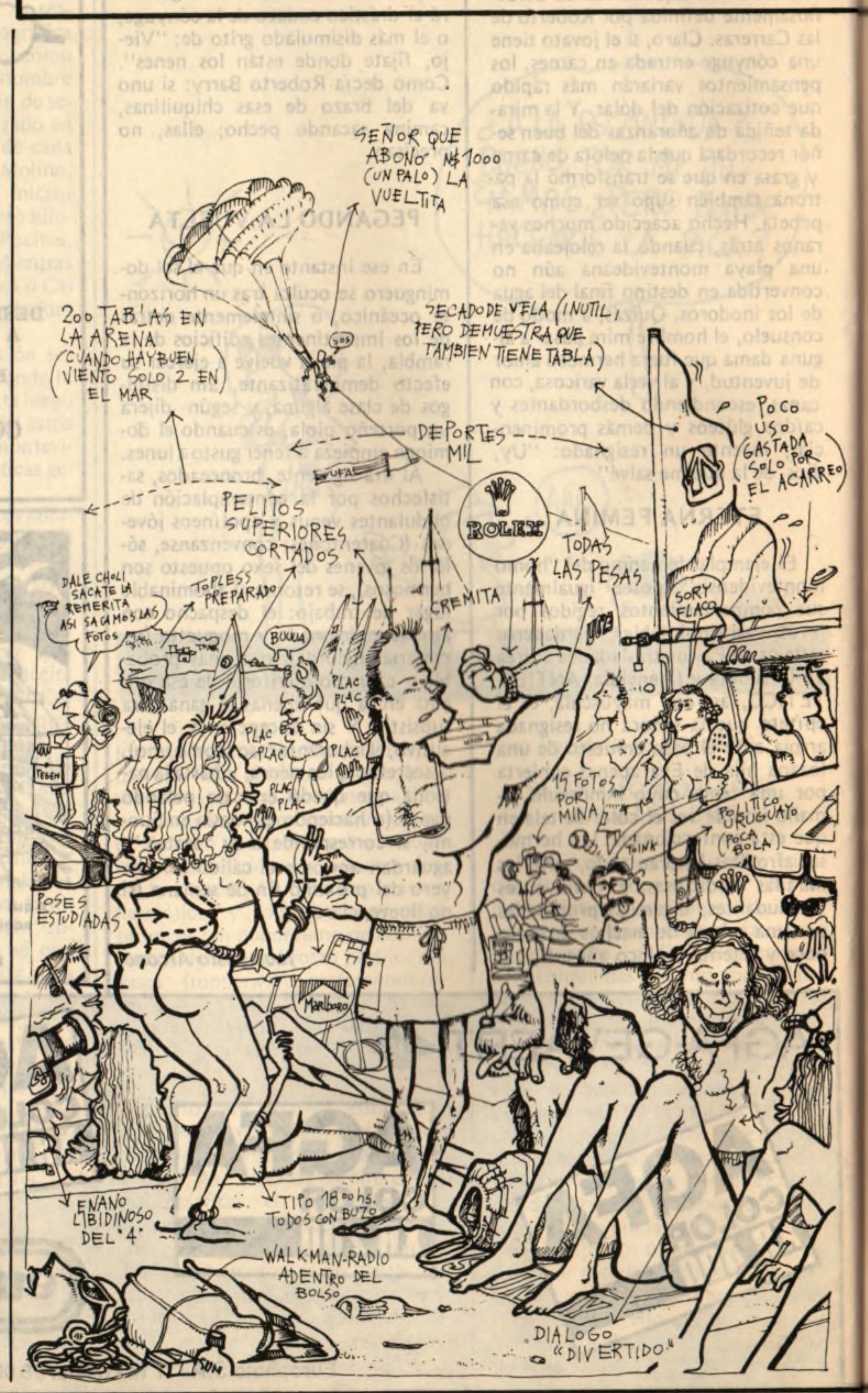
Al día siguiente, bronceados, satisfechos por la contemplación de ondulantes venus y apolíneos jóvenes (Cuarentones: convénzanse, sólo los jóvenes del sexo opuesto son hermosos), se retorna al abominable lugar de trabajo: el despacho con aire acondicionado y moquette (secretaria incluída), o al más probable y caluroso escritorio de esa oficina en la que apenas se gana para subsistir. Y sin excepciones, el ejecutivo, el laburante raso (como uno), la secretaria, los nenes, y hasta la patrona que quedó en casa pelando papas (o haciendo gimnasia en Suomi, si corresponde a su "status"), aguardan ansiosos el cálido sol playero del próximo fin de semana (si no llueve, claro).

Juan Justo Arcono

Manual Del Perfecto Puntaesteño

EL puntaesteño nace, no se hace. Hay una multitud de intrusos que irrumpen año a año en el balneario, intentan copiar las costumbres de los veraneantes habituales, imitan sus tics y su modo de divertirse, gastan su dinero, juegan a ser puntaesteños típicos, pero no pasan de ser simples caricaturas. Brindamos aquí una serie de normas que permitirán distinguir sin esfuerzos al verdadero del falso y evitar así todo contacto con los imitadores.

— Si se trata de porteños, actuar como si fueran los auténticos dueños de todo.
— No ir al Brasil porque no se puede ir con el Rolex a la playa.
— No hablar de política argentina a no ser en reuniones privadas y con íntimos amigos.
— Comprar poca cosa y discutir todos los precios. Cuanto más dinero se tenga, más se debe regatear.
— No ser negro, con excepción de un embajador etíope o una corista francesa, pero de origen africano.
— Las esposas de los veraneantes deben ser en lo posible, ex modelos.
— Saber jugar al backgammon, al rugby, al polo, y (atenti) al paddle.
— Las familias deben tener hijitos rubios y pecosos tipo aviso de TV.
— Los hombres deben usar algún elemento náutico, aunque sea un salvavidas.
— En las reuniones ser divertidos y chispeantes aunque se estén aburriendo. No olvidar lo caro que le está saliendo el asunto.
— Hablar de destape, jugar al destape hacerse el o la destapado/a, pero todo de mentira porque en realidad se es el mismo reprimido/a del año pasado.
— Mostrarse, mostrar. O la mina, o el yate o el auto nuevo o el chalet o las pilchas o lo que se juega en la ruleta o lo que se gasta en antigüedades.





— Conocer mucha gente. Al entrar a un boliche hay que saludar a un mínimo de 7 u 8 personas a riesgo de parecer un infiltrado.
— Usar Rolex y sólo Rolex. Un Cartier, por ejemplo, puede no ser reconocible a la distancia.
— Los pendex deben interrumpir a el paso en la vereda frente a las maquinitas.
— Formas de acuar en la playa. *Ellos:* practicar wind surf, ski, kayac, motoski, navegar en sunfish, laser o catamarán, jugar a la paleta, al frisbee o no poder moverse porque quedaron duros de hacer pesas. *Ellas* principal deporte regular cuidar la posición de la tanga especialmente al salir del agua, mostrar la cola, mirarse y criticarse entre sí, posar para 50 fotos diarias.
— Tener una reunión o cumpleaños o lanzamiento todos los días o fingir tenerlos.
— Los argentinos: fumar sólo Marlboro y aborrecer los cigarrillos rubios nuestros. Si se trata de negros, fumar Parisienns y coparse con los Oxi Bithué criollos.
— Disculparse diciendo "sorry, flaco".
— Ir a la solitaria Montoya en busca de los mentados topless y sólo encontrar que hay más gente que en Solana o en La Olla.
— Tener tremebundo velero, pero hacerlo traer por otro y usarlo solamente para ir a comer con amigos o ir a la isla.
— Hacerse amigo de los paraguayos del Rolls.
— Chichonear con muchas dotadísimas amiguitas pero de noche terminar indefectiblemente en Hiroshima.
— Manejar mal. Si son mujeres, peor.
— Importarle un corno el auto y regresar del veraneo con un abollón como mínimo.
— Vivir en Buenos Aires en Barrio Norte, Palermo, Belgrano o San Isidro y alrededores.
— No leer Guambia, ni conocerla.

LAS CORTAS DESGRACIAS DE ATLANTIDO PIS, EL INCONTINENTE PERDIDO

Por C'Orín Sellado (Su biógrafa ambarina).
"Ibiza, verano del 77".



"A Atlántido Pis lo conocí en un festival de boxeo organizado por R. Mea."

"Podría haber sido un gran boxeador, pero el defecto que le impidió triunfar aquella noche, sería —desde entonces— el estigma que lo alejaría del éxito cada vez que creyera acariciarlo con sus manos, o similar. La enfermedad de Atlántido era incurable. Cada vez que A. Pis llegaba a una situación de gran excitación, cualquiera fuera la hora o el lugar, lo atacaban una ganas irresistibles de orinar. Y Atlántido Pis se hacía."

"Así había frustrado su carrera boxística en aquel festival cuando, en el preciso instante en que Atlántido tenía a su rival pronto para noquear, en el momento que las populares rugían esperando ver salir el decisivo y fulminante golpe, lo que se le escapó a Atlántido apenas alcanzó para humedecer a su rival y salpicar —infortunadamente— a dos de los jueces."

"Recuerdo que, cuando bajó del ring, observé detenidamente las gotas que rodaban por su mejilla y le dije: —Pero, Atlantido.. iusted sufre!... Y él, bajando la vista y sacudiendo su pantaloncito, me contestó: —Y... ¿qué le parece?... ".

"Allí decidí emplear mi pluma en él. Para que el hombre que había agotado su futuro en el box de una sola vez, pudiera ser conocido universalmente por su insólita desgracia, para que dejara de ser "Piña Loca" Laxaton y se transformara, definitivamente, en Mr. Atlántido Pis, el incontinente perdido. Por ello Atlántido aceptó navegar junto a mí el proceloso mar de existencias inusuales, hasta que el destino permitiera que se curara o se agotaran para siempre nuestros riñones."

"Nuestro pacto fue de palabra, porque cuando fuimos a firmarlo, para iniciar nuestras aventuras, Atlántido Pis se excitó muchísimo...".

C'Orín Sellado



HORNES, EL GRAN VICHON



guambia CON LAS FOTOS







guambia con la corta

El próximo best seller lo escribirán algunos bancos. Se titulará: "El fruto de nuestros afanes".

Algunas tangas figurarán en los más grandes anales del verano.

PREGUNTA EL DIRECTOR SI EL ALQUILER Y LOS GASTOS COMUNES LOS VA A PAGAR POR MES O CUANDO SALGA ?!

A Mundo Color lo asusta más un mes de paro que 11 años de rodillas.

La inflación engorda con nuestros pesos flacos.

A los dueños de la TV uruguaya les interesa más las colas de la Punta, que las de los obreros desocupados.

Para ser de Sanguinetti se Nessicita estar en el Columbia y tener cita.

A veces el show de Carlos Perciaburre.

Montevideo es la única ciudad cuya contaminación tiene playas.

Arana quedó como el David: sin nada y mirando la intendencia de afuera.

Neves ganó en Brasil porque el candidato oficialista era muy Maluf.

La única manera de que Vegh sufra de remordimientos es que lo muerda un perro dos veces.

El éxito de goma-goma se explica: hay un pueblo tratando de borrarse.

Dios le da Punta del Este a los porteños que no tienen dientes.

Lo mejor de Valeria Lynch es el dos de pecho.

guambia es una publicación quincenal de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. Redacción y Administración: Juan Carlos Gómez 1439, Teléfono 95 70 46. Director Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 ap. 14). Distribución en el Uruguay: Hebert Berriel y Nery Martínez, Paraná esq. Ciudadela, Tel. 90 51 55. Impresa en Impresora Polo Ltda. Depósito Legal No. 188.326/84. Permiso del Ministerio de Educación y Cultura: Carpeta 81/78 Inc. 9886. Permiso del Ministerio de Economía y Finanzas: Carpeta 05543/83. Precio de Venta en el Uruguay para esta edición de 68 páginas: N$ 60.-. No se aceptan suscripciones. Para compra de números atrasados, dirigirse a Juan Carlos Gómez 1439, Montevideo, Uruguay.

Para recortar, ponerse y asustar a la gente.



LA CARETA DEL PROCESO